Одиночество в большом городе: пожилого мужчину обнаружили в его квартире лишь спустя 15 лет после смерти

Одиночество — чума нашего времени. От него страдают и подростки, и молодые люди, и матери, и старики.

Но если раньше символом одиночества считались пожилые незамужние женщины без детей, живущие с кошками, то в последнее время на эту грустную роль уверенно претендуют немолодые разведенные мужчины.

Одинокий старик в большом городе

В октябре 2025 года испанский город Валенсия был потрясен ужасающей находкой. На шестом этаже многоквартирного дома в рабочем районе обнаружили тело пожилого мужчины, умершего около пятнадцати лет назад. Рядом с телом были найдены трупы мертвых голубей, насекомые, сгнившие и засохшие остатки еды.

Личность умершего быстро установили, им оказался владелец квартиры Антонио Фамосо, которому сейчас могло бы исполниться 86 лет. Об этом пишет испанское издание El País.

Мужчина жил в квартире один. По словам соседей, был тихим, незаметным и неразговорчивым.

Несмотря на замкнутость, окружающие знали и замечали Антонио. Он часто гулял по улицам своего района и каждый день ходил в местный бар.

Вспоминая его, люди называют его приятным, дружелюбным и любезным. Но больше ничего о нем сказать не могут.

Интересное по теме

Старые люди — это будущие мы

Типичный мужчина, который катится под откос после развода

Оказалось, что Антонио развелся около тридцати лет тому назад и больше не женился. Контактов с бывшей женой и двумя детьми не поддерживал. На момент публикации статьи об обнаружении тела никто из родственников не заявил права на наследство.

Одна из соседок Антонио сказала в интервью, что он выглядел потрепанным и не слишком ухоженным: «Так обычно выглядят мужчины, которые постепенно катятся под откос после развода».

«Приятели», завсегдатаи бара, где Антонио часто проводил время, не слишком удивились, когда он перестал появляться.

«Все подумали, что он, вероятно, переехал в дом престарелых», — рассказал один из них.

Интересное по теме

Мы отказываемся быть стариками: как эйджизм может продлить жизнь

«Седые разводы» и дружба у пожилых мужчин

В последние годы все больше браков распадаются после того, как дети вырастают. Люди, годами живущие по привычке или просто терпящие друг друга, вдруг обнаруживают, что им нечего делать рядом, и расстаются. Пытаются пожить наконец своей жизнью. Такие поздние расставания называют «седыми разводами».

Исследования показывают, что для женщин это часто оказывается хорошим решением. После развода они действительно чувствуют себя более счастливыми. Избавляются от груза забот и от «одиночества вдвоем». При этом у них сохраняются близкие отношения с родственниками, коллегами, друзьями. У них есть круг людей, с которыми можно проводить время, делиться эмоциями, на помощь и поддержку которых можно рассчитывать.

Мужчины же, по большей части, оказываются по-настоящему одиноки. Группы друзей, которых в молодости объединяют общие занятия и интересы, с возрастом распадаются, а близких связей, основанных на эмоциональной привязанности — нет. Исследования демонстрируют, что для многих мужчин партнерша оказывается и самым близким человеком, и психологом, и тем, кто, в целом, обеспечивает нормальное функционирование их жизненных систем.

Большинство мужчин понимают это только оказавшись в полной изоляции, когда выясняется, что они не сумели построить настоящих отношений ни с детьми, ни с семьей, ни с окружающими.

«Мертвая душа»: благодаря чему Антонио все-таки обнаружили

История Антонио поразительна не только потому, что показывает, насколько одиноким может быть современный человек. Удивляет и то, как жизнь может продолжаться, а система функционировать автоматически, не нуждаясь в нашем участии.

Никто не заметил, что Антонио умер, в том числе и благодаря порядку в его финансах. Так как в Испании нет необходимости подтверждать, что человек жив, каждый месяц на его счет поступала пенсия. Из поступавших денег списывались платежи за воду и газ. Все процессы продолжали осуществляться без Антонио. Более того, даже его задолженность общине, суммой в 11000 евро регулярно списывалась и была полностью погашена.

А раз нет проблем — нет и необходимости проверок и инспекций.

Соседи замечали неприятный запах из его квартиры и пытались жаловаться, но власти не сочли причины достаточными для того, чтобы взламывать двери. Открытое окно квартиры, в которое и залетали птицы, немного уменьшал запах разложения.

И лишь когда после сильных дождей вода с крыши стала стекать в квартиру, а затем, черная и зловонная жидкость, попала на этаж ниже, жители дома забили тревогу. Они оповестили управляющего и страховую компанию. Пожарные проникли в квартиру Антонио через окно.

Точную дату смерти Антонио найти сложно. Судя по состоянию тела, прошло более десяти лет. Соседи нашли фотографию его квартиры на Google maps, где видно, что в 2013 году жалюзи на террасе подняты. А начиная с 2014 года, они опущены.

Антонио умер так же тихо, как жил. Но обстоятельства его смерти сделали эту тишину болезненно громкой.

Его история показала, как легко исчезнуть без следа в современном мире. И заставила задуматься о том, что мы, пожалуй, научили системы работать без перебоев. Но при этом сломали кое-что поважнее — отношения между людьми.