Рассылка
Интересное по теме
Когда жизнь сильнее сценария: семейные трагедии звезд
Мир запомнил ее двенадцатилетней. История взрослой Дэйви Чейз прошла без зрителей.
Для меня до сих пор нет ничего страшнее Самары из «Звонка». Я смотрела фильм в кинотеатре в начале двухтысячных и вышла оттуда в состоянии человека, который несколько часов назад жил нормальной жизнью, а теперь подозревает, что телевизор вполне может оказаться порталом в ад.
Кульминация случилась уже дома. Я вернулась из кинотеатра, зашла в квартиру, и в этот момент зазвонил городской телефон — от неожиданности я грохнулась в обморок.
Прошло больше двадцати лет. Я убеждаю себя, что Самары не существует, а колодцы редко используются как средство доставки призраков. Но стоит мне увидеть кадр с девочкой в белом платье и длинными черными волосами, как мозг мгновенно возвращается в то состояние.
Чейз было 12, когда она сыграла Самару Морган. В том же году она озвучила Лило в «Лило и Стич». Если Самара стала одним из самых страшных детских образов начала 2000-х, то Лило была совсем другой: упрямой, одинокой, злой, смешной девочкой, которая больше всего на свете хотела, чтобы ее не бросали. В этом, собственно, и был секрет персонажа. Лило не была идеальным ребенком Disney. Она дралась, врала, устраивала истерики, говорила странные вещи и постоянно чувствовала себя чужой среди сверстников. Многие зрители узнавали в ней себя гораздо легче, чем в привычных мультяшных героях.
Мультфильм собрал в мировом прокате более 270 миллионов долларов и получил номинацию на премию «Оскар» как лучший анимационный фильм. Для Дэйви Чейз это была первая роль, благодаря которой ее узнали миллионы детей по всему миру.
А 16 июня 2026 года Дэйви Чейз умерла в Лос-Анджелесе. Ей было 35 лет. По словам ее отца Джона Дэвида Шваллье, причиной смерти стали осложнения бактериального менингита и инфекции крови. Associated Press писало, что к моменту смерти Чейз была бездомной и жила рядом с больницей вместе с бойфрендом.
Последние сообщения о ее жизни сейчас выглядят отрывочными и противоречивыми. Entertainment Weekly со ссылкой на TMZ писало, что в начале июня Чейз госпитализировали в Лос-Анджелесе из-за недоедания. Позже, по словам ее бойфренда Роя Эрнандеса, у нее диагностировали менингит и несколько серьезных инфекций крови, которые привели к сепсису. В GoFundMe-кампании, которую Эрнандес запустил незадолго до ее смерти, он писал: «Недавно все изменилось. У Дэйви диагностировали менингит и несколько серьезных инфекций крови. Ее состояние стало критическим, и врачи сказали мне, что у нее может оставаться совсем мало времени». Он также утверждал, что они были вместе с 2019 года и что Чейз «все, чего хотела, — это место, где мы могли бы жить вместе, чувствовать себя в безопасности и быть счастливыми».
Но вокруг этой кампании почти сразу возник конфликт. Бывший менеджер и друг Чейз Джон Райан заявил, что семья и близкие друзья не знают Эрнандеса, призвал поклонников не жертвовать деньги и сказал Deadline, что у Чейз достаточно средств для похорон. Эрнандес в ответ сказал TMZ, что обвинения «на сто процентов» ложные. В общем, история выглядит как очередная трагедия бывшей детской звезды.
Дэйви Чейз родилась в 1990 году в Лас-Вегасе, выросла в Орегоне и начала выступать совсем маленькой: пела и танцевала уже в три года. В актерство она попала почти случайно. В 1998 году ее мать попала в аварию в Лос-Анджелесе, врачи запретили ей водить машину шесть месяцев, и семья временно осталась в городе. Восьмилетняя Дэйви начала ходить на прослушивания.
Первые роли появились довольно быстро. В конце 1990-х Чейз снималась в рекламе, появлялась в небольших телевизионных проектах и сериалах. Одной из первых заметных работ стала роль Саманты Дарко — младшей сестры героя Джейка Джилленхола — в культовом фильме «Донни Дарко» (2001).
Почти одновременно она озвучила Тихиро в английской версии мультфильма Хаяо Миядзаки «Унесенные призраками». Картина позже получила «Оскар» и стала одним из самых известных анимационных фильмов в истории.
В 2003 году двенадцатилетняя Чейз получила MTV Movie Award как лучший кинозлодей. В той номинации были Уиллем Дефо, Дэниел Дэй-Льюис, Колин Фаррелл и Майк Майерс. Но статуэтку забрала девочка, которая семь дней выбиралась из телевизора.
Для взрослого актера это был бы редкий удачный год. Для ребенка — очень раннее попадание в индустрию, где взрослые решения, деньги, отказы, ожидания и чужие интересы появляются раньше, чем у человека успевает сложиться обычная подростковая жизнь. Отец Чейз позже сказал, что дочь начала боролась с наркотической зависимостью с 13 лет.
Бывший менеджер Джон Райан рассказывал Entertainment Weekly, что познакомился с ней в середине 2000-х, когда ему было около 24 лет, а Дейви всего лет 15. Джон тогда владел лос-анджелесским клубом Element. «Дэйви часто туда приходила, и она стала чем-то вроде младшей сестры этого места», — вспоминал он. К тому моменту родители Чейз уже были разведены. Что именно происходило в семье, публично известно плохо. Сам Райан рассказывал лишь о напряженных отношениях Дэйви с матерью. Почему подросток фактически жил отдельно и какую роль в ее жизни в тот период играл отец, остается не до конца понятным. Известно только, что друзья помогли ей обустроить собственный дом в Толука-Лейк.
Райан говорил, что начал помогать ей с карьерой не как обычный менеджер, а потому что хотел, чтобы она была «в хороших руках». «Она была одной из моих лучших подруг», — рассказывал он. И еще: «Мы просто как бы управляли ее делами, даже не беря комиссию, чтобы убедиться, что маленькая сестра в безопасности, потому что я знал, что у нее было хреновое детство».
Да, в этих словах много заботы. И одновременно в них видно то, что часто происходит с детьми в индустрии: рядом может быть много взрослых, но не всегда понятно, кто именно отвечает за ребенка как за ребенка, а не как за талант, роль, контракт или будущую карьеру.
Исследований о детях-актерах меньше, чем можно было бы ожидать. В 1998 году психологи Лиза Раппорт и Мэтью Милин изучили 74 бывших знаменитых молодых исполнителя из кино и телевидения и смотрели, как ранняя известность, отношения с родителями и взрослое психологическое состояние связаны между собой. Позже авторы обзоров о психологическом благополучии детей-актеров отмечали: законы и правила чаще защищают рабочее время и деньги ребенка, чем его психику, самоощущение и право на обычную жизнь.
Это не значит, что детская карьера автоматически ломает человека. Многие дети действительно любят сцену, кино, музыку, спорт, блогинг, конкурсы. Они могут получать от этого радость, опыт, уверенность, друзей. Проблема начинается там, где ребенок становится проектом взрослых: источником денег, семейной надеждой, образом, который нельзя испортить усталостью, отказом, срывом или обычным подростковым кризисом.
В случае Чейз особенно заметен разрыв между образом и человеком. Массовая культура запомнила ее сразу в двух крайних ролях: Самару, которой боялись, и Лило, которую хотелось защитить. Но сама Дэйви в 19 лет говорила о себе совсем иначе. В Interview Magazine она сказала: «Я просто хочу сделать что-то, что люблю и что люди будут уважать». И добавила: «Я хочу делать вещи, которые изменят чью-то жизнь, а не то, что забудут завтра».
Работа еще была. Райан вспоминал, что в последние годы карьеры ей предлагали крупные проекты, но Чейз тянулась к независимому кино, к чему-то ближе к «Донни Дарко». Ее последние фильмы, «Jack Goes Home» и «American Romance», вышли в 2016 году.
По словам Райана, в последний раз он видел Чейз в ноябре 2015 года. Вскоре после этого она пропустила встречу с режиссером Робом Райнером, который хотел обсудить с ней новую роль.
«Роб позвонил нам и сказал: „Пусть придет, я хочу с ней поговорить“», — вспоминал Райан. Но на встречу Дэйви так и не пришла.
В открытых источниках нет информации, о каком именно проекте шла речь. Однако Райан позже говорил, что именно тогда близкие впервые всерьез поняли: с ней происходит что-то тревожное.
Сначала они думали, что она снова ушла в себя. Райан говорил, что Чейз была очень закрытой, «не голливудской», могла пропасть на несколько недель, уехать в пустыню, спрятаться дома в Вегасе и смотреть фильмы с кошками. Но в этот раз она не вернулась к прежнему кругу.
По словам Райана, у друзей и сестер Чейз был общий чат, где они время от времени проверяли, как она, трезва ли, здорова ли. Он помогал ей попасть в реабилитационные центры. Перед исчезновением, по его словам, она какое-то время была трезвой, и близкие не думали, что она снова сорвется.
Потом начали появляться обрывки. Кто-то видел ее в Ван-Найсе. Кто-то слышал, что у нее неприятности. В 2017 году она попала в новости после ареста: она ехала пассажиркой в машине, которую считали угнанной. В том же году TMZ писал, что ее допрашивали после того, как она оставила у больницы умирающего мужчину.
В течение нескольких лет друзья периодически пытались выяснить, где находится Чейз. Они создали общий чат с ее сестрами, поддерживали связь с реабилитационными центрами, проверяли сообщения от знакомых и реагировали на любые слухи о том, что кто-то видел ее в Лас-Вегасе или Лос-Анджелесе.
Примерно за полгода до смерти Райан получил видео, на котором, как он сказал, была Дэйви в районе Скид-Роу в Лос-Анджелесе. Он поехал туда, но не успел ее найти. После этого, по его словам, близкие начали привлекать частных детективов. Райан готовил документальный проект Finding Lilo — не про карьеру Чейз, а про поиск человека, который для зрителей все еще оставался голосом Лило и девочкой из «Звонка»: «Я больше не хотел защищать бренд. Я хотел защитить девочку».
Вот она — одна из ловушек детской славы. Ребенок быстро превращается в образ: голос, лицо, роль, персонаж, костюм на Хэллоуин, фразу из детства зрителя. Но сам ребенок растет дальше. И если рядом нет взрослых, которые видят не бренд, а живого человека, образ может пережить его гораздо дольше, чем помогал ему жить.
Да, Дэйви Чейз не единственная бывшая ребенок-звезда, чья взрослая жизнь оказалась тяжелее красивой истории о раннем успехе. Дрю Бэрримор рассказывала о наркотиках и реабилитации в подростковом возрасте. Дженнет Маккарди писала о контроле со стороны матери и расстройстве пищевого поведения. Алиссон Стоунер говорит о сексуализации, истощении и финансовых потерях. Дрейк Белл в документальном сериале Quiet on Set рассказал о сексуализированном насилии, которое пережил подростком в индустрии детского телевидения.
Конечнор, эти истории нельзя складывать в одну схему. У каждого была своя семья, свои обстоятельства, своя степень защиты и уязвимости. Но есть и кое-что общее: ранняя слава — это не только «редкая возможность». Это взрослая среда, в которую ребенок попадает слишком рано. И вопрос не в том, можно ли ребенку сниматься, выступать или зарабатывать. Вопрос в том, кто рядом с ним следит, чтобы он не исчез за собственной ролью.
В девятнадцать лет Дэйви говорила, что хочет делать вещи, которые не забудут на следующий день. Ирония в том, что спустя годы мир по-прежнему помнит ее героинь. А вот саму Дэйви Чейз многим пришлось заново узнавать уже после ее смерти.