«Женщина, которая смогла родить после многих лет попыток, не равна женщине, которая осталась с этой болью»: откровенный монолог о долгих попытках забеременеть

Через год неудачных попыток забеременеть в медицинской карточке женщины появляется диагноз «бесплодие». Нередко бывает так, что назвать физиологических причин этого диагноза врачи не могут. Тогда женщина, желающая стать мамой, продолжает пытаться забеременеть — в ее жизни появляется секс по расписанию, постоянные тесты и годы ожидания.
Иллюстрация Настасьи Железняк

Наша читательница прислала в редакцию письмо, в котором рассказала пятилетнюю историю попыток завести ребенка. Мы публикуем ее анонимно.

Мне больно писать на тему своего брака и детей, но это имеет смысл ради подобных мне. Дорогие девушки, вы не одни в своем горе. Вы не одни живете от месяца к месяцу с отрицательными тестами в коробках, и душами в клочья после очередного отрицательного теста. Как по кругу. Я не буду доводить вас до очередной истерики в слезах, историей с хеппи-эндом, не буду толкать в бездну вопросом: «Да что со мной не так?».

Я знаю, что женщина, которая смогла родить после многих лет попыток, не равна женщине, которая осталась с этой болью. Те, у кого после периода ада появились дети, очень быстро о нем забывают, начинают нести чушь о позитиве и давать странные советы.


От этого начинает казаться, что родили все, кроме тебя.


Никакие истории успеха не вдохновляют, скорее наоборот. И советы перестать делать тесты, думать о ребенке, сменить врача, не сравнивать себя ни с кем и не зацикливаться не работают.

Не так давно у редакции выходили статьи о тех, кто долго не мог и… смог родить. Признаться честно, эти статьи разбивают сердце больше, чем радуют. Я хотела написать о том, что чувствую, когда читаю об этом, но не решилась. Сейчас эмоции утихли, и я хочу рассказать свою историю.

Мне 31 год. Моему мужу 40. Мы браке пять лет. У него есть двое детей от первого брака. Сыну 14 лет, дочери восемь. Он их очень любит, скучает и болтает с ними по телефону всегда, когда может. Дети живут в другой стране и съездить к ним сейчас нельзя.

Я очень хочу родить и фактически живу у нескольких гинекологов. Я лечила все, что могла: делала операции, пила витамины, проводила проверки труб. Но никто не может сказать, почему у меня нет детей.

Интересное по теме

«Нас не готовят к тому, что можно жить без детей, что жизнь не сводится к воспроизводству и что вообще-то, главное — научиться быть счастливым наедине с собой»: монолог о бесплодии и бездетности

Мой муж ни разу не упрекнул меня за то, что в моей медицинской карте стоит диагноз «бесплодие». Он никогда не давал меня в обиду своим родителям, которые требуют внука. Но я загоняю себя и наш брак сама. Все мои мысли о том, что я «недоженщина», что мой муж заслужил большего. Я говорю это почти каждый день и прошу прощения. Муж говорит, что все хорошо, и я не должна переживать. Мне бесконечно жаль его, когда он не выбрасывает любимые игрушки детей от первого брака в надежде, что в них будет играть наш кроха.


А что, если этой крохи не будет? А что если?..


Мои родившие подруги, родители и знакомые говорят, что после секса нужно выше задирать ноги, а порог — посыпать солью. Мне больно слышать это. У меня начались суицидальные мысли, я закрываюсь в себе, не хочу общаться с мужем и не хочу секса. Я свела наши вечера к просмотру кино, чтобы ни о чем не разговаривать.

Я люблю мужа, а он любит меня, но я несчастна и кроме боли у меня ничего нет. В наш брак я приношу только нервозность и страх. Я чувствую усталость от жизни, словно мне больше ста лет. Пустота. Боль. И тонны тестов на беременность, и ложное чувство тошноты по утрам.

Мне не нужна жалость, но я с ужасом понимаю, что это все, что мне могут дать люди вокруг. Я приняла решение никому не говорить о том, что чувствую, и делать вид, что у меня все хорошо. Нет детей и ладно. Но каждый месяц я снова и снова жду чуда, а его нет.

Если бы я прочитала выше написанный текст, я бы сказала, что такой брак скоро закончится и такая женщина должна лечить депрессию, потому что с такой картиной детей быть и не может. Стресс не дает возможности центру принятия решений в организме одобрить беременность. Но автор этого текста я… И я в ловушке, потому что бегу по кругу.

Мой текст — манифест печали. Всем, кто читает это, я хочу сказать, что злиться, грустить, но продолжать мечтать — это сильно. Я горжусь тем, что еще могу и хочу, чтобы вы тоже могли.


НЭН всегда освещал проблему репродуктивных трудностей. Мы писали о том, сколько времени нужно пытаться, чтобы забеременеть, «психологическом бесплодии» и какие вопросы больше всего бесят людей без детей. 15 текстов на эти темы можно найти здесь.