Магазин для пап

Когда у нас родился первый ребенок, муж очень удивился тому, что есть много магазинов для мам, для мам и малышей, а для пап – нет. Ведь там мог бы быть совсем другой ассортимент. Например:

Соска на сантехническом скотче

Это прямо мечта моего мужа: ведь это же ужасно, ужасно непрактичная трата времени – постоянно подтыкать соску во время сна. На мои робкие замечания, что ребенок может не хотеть соску в этот момент (а то и вообще – срыгнуть и захлебнуться, и мне потом заново рожать), муж просит не мешать ему мечтать. Сантехнический скотч – вообще универсальный поделочный материал. Его даже можно использовать без угрозы для жизни ребенка – закреплять подгузник, например, если у полуторагодовалого человека внезапный приступ желания какать на пол. Им же можно примотать детскую приставную кроватку ко взрослой, чтобы они не разъехались в процессе ночного переползания на голову к любимым родителям.

Силиконовый слепок с моей груди

С левой. Нет, это не фетиш (какой еще фетиш с двумя-то детьми?). Просто у нас рождается уже второй ребенок подряд, который не особо берет соску (даром что без скотча). Вместо соски они сразу берут мой сон. Поэтому, чтобы я хоть иногда спала больше часа подряд – муж дает им свой перевернутый подушечкой к небу большой палец. Как только дети его выплевывают – значит это уже наконец голод и можно меня будить. Первый месяц сосательный рефлекс огромный, поэтому муж ни с кем за руку не здоровается. Бережет инструмент. При попытке с ним заговорить, интересуется: «Вам когда-нибудь три часа подряд сосали палец?».

Через пару недель после рождения первого ребенка муж решил и мне пожаловаться – что уж как-то слишком сильно и больно наше 4,5-килограммовое счастье сосет ему такую нежную часть тела, как палец. Я смотрела на него долгим, пронзительным взглядом. Ах, палец у него болит! О том, чтобы надеть лифчик, у меня от боли в сосках и мысли не было. И это еще стало получше после визита консультанта по ГВ, но все равно первые два месяца – очень больно, просто от силищи богатырской.

Поэтому муж мечтал о точном силиконовом слепке с моей груди, желательно с подогревом. Совсем желательно – с источником бесперебойной подачи смеси. Можно просто давать как соску. Можно надевать на специальном ремешке на себя, и ты такой сразу отец-амазонка: и ребенка есть чем успокоить, и лыжи можно к пустому месту приложить (не знаю, зачем отцу лыжи, но надо как-то использовать пространство). А можно еще комбинировать с п.1 и приматывать к башке скотчем.

Рвотник

Вообще «срыгиватель» — более точный термин для этой инновационной разработки. Но мой муж – учитель английского, а там и для рвоты, и для срыгивания одно слово – vomit, так что к черту детали.

Наш старший ребенок не срыгивал вообще – сама мысль о том, чтобы отдать хоть миллилитр еды казалась ему кощунственной. Младший же обладает искусством внезапного срыгивания в абсолютно рандомное время. Пять минут после кормления? Ну это само собой. 20? Почему бы и нет. Два с половиной часа? Легко! Что-то вы рано расслабились. Чистые футболки кончаются у меня к середине дня (ладно, кому я вру, я уже давно научилась за секунду до срыгивания эффектно изгибаться так, чтобы все вылилось на пол. Впрочем, ходить целый день в зарыганном – тоже научилась).

А муж не готов бесконечно менять футболки и вытирать пол. Поэтому он изобрел рвотник: он берет большую белую простынь, оборачивает ею свою руку раз пять, кладет на эту руку ребенка, в другую берет X-box и чувствует себя отлично. И всем советует. Сетует только на то, что он бы лучше купил сразу готовый впитывающий рукав – так быстрее.

А вообще, конечно, в магазине для пап должно быть все по-другому. Там пустые полки, отцы приходят, оставляют свои игровые приставки, спортивные часы, мечты, цели, посиделки в барах с друзьями… Там как раз через стенку, в настоящем магазине для мам, – мои маски на лицо, здоровье и карьера. Лежат-пылятся. Хотелось бы, чтобы такие магазины работали как банковские накопительные счета. В евро. Под десять процентов годовых. Ну то есть родился ребенок – честно принесла туда молодость, красоту и чулки кружевные (новые). Потом ему ка-а-а-ак 25 лет исполнилось – ты бегом в мамабанк, паспорт показываешь, тебе все обратно выдают, и сразу кожа светится изнутри, ничего не болит, волосы до попы (накачанной), идешь такая, докторской диссертацией обмахиваешься. Худая, конечно. Ну это и так понятно.

Тут один тонкий момент – по паспорту могут и не узнать, ну ладно уж. Можно по слепку груди как раз, зря что ли делали?

Правда, пока, по-моему, они больше, как ломбарды работают – отдаешь за бесценок, а чтобы выкупить, нужно сииильно дороже платить, чем исходно вкладывалась. Приседаешь, приседаешь, приседаешь – а это, оказывается, только проценты погасились, и послеродовое тело кредита еще погашать и погашать. Эх, пойду займусь.