К родам можно выбрать врача, доулу, музыку, позу, обезболивание и составить подробный план. Соцсети добавили к этому тысячи красивых историй о том, как все может пройти. Но чем подробнее сценарий, тем болезненнее иногда оказывается встреча с реальными родами, которые вообще не обязаны ему подчиняться.
На третий день родов Натали Моррис все еще старалась делать все правильно. На курсах подготовки к родам ее учили сохранять спокойствие, дышать, проживать схватку за схваткой и доверять телу. Натали так и делала, хотя роды не продвигались.
На четвертый день она начала просить о помощи. Натали не спала, не могла сидеть, схватки продолжались, раскрытия почти не было. К пятому дню от прежних представлений о родах осталось немного. До беременности она могла воображать бассейн и мягкий свет, теперь ей хотелось, чтобы врачи просто вмешались и все закончилось благополучно. В итоге понадобилось экстренное кесарево сечение.
Свою историю Моррис рассказала в Guardian после того, как в Великобритании заговорили о том, какое давление оказывают представления об «идеальных родах» на женщин. Но британская дискуссия здесь скорее повод. К рождению ребенка действительно готовятся как к одному из самых больших событий в жизни — и было бы странно делать иначе. Будущие родители выбирают роддом, врача и доулу, читают про обезболивание и дыхание, обсуждают положение в родах, присутствие партнера, контакт с ребенком после рождения. В нашем курсе для будущих родителей тоже есть план родов: от способов облегчения боли до «золотого часа» и возможного разлучения с ребенком.
Но постепенно у этого большого проекта как будто появилось два результата. Первый — рождение ребенка. Второй — сами роды: насколько они совпали с задуманным, были ли спокойными, осознанными, красивыми, удалось ли женщине сохранить контроль и получить именно тот опыт, к которому она готовилась.
И сам опыт, конечно, имеет значение. «Зато ребенок здоров» не отменяет ни боли, ни страха, ни того, слышали ли женщину врачи и могла ли она участвовать в решениях о собственном теле. Но совсем другое дело — когда качество этого опыта начинают измерять тем, насколько точно реальность совпала с заранее придуманной картинкой.
Тогда план из списка предпочтений превращается почти в техническое задание самой себе. А рядом всегда лежит телефон, в котором тысячи других женщин уже как будто выполнили свое: включили музыку, спокойно продышали схватки, родили в воде, сразу взяли ребенка на грудь — и сохранили на память красивое видео.
На таком фоне «все произошло совсем иначе» слишком легко превращается в «я сделала что-то не так».

Беременность сегодня сопровождает практически бесконечная лента чужого опыта: видео из родильных залов, истории по минутам, советы доул, акушерок и блогеров, гипнороды, роды в воде, плейлисты, свечи, первые объятия и подписи о том, каким невероятным был этот день.
И это далеко не обязательно плохо. Чужие истории помогают понять, что вообще происходит во время родов, узнать о вариантах, перестать бояться некоторых процедур и найти слова для разговора с врачом.
Но соцсети устроены так, что мы видим не статистическую выборку человеческой жизни. Мы видим то, что люди решили показать.
В 2023 году исследователи проанализировали 917 публикаций 20 популярных акушерок в Instagram из США, Великобритании, Австралии и Новой Зеландии. В постах было 1216 фотографий и видео. По сравнению с национальной статистикой там были заметно сильнее представлены роды в воде, домашние роды и в целом низкорисковый, мало медикализированный образ рождения ребенка. Авторы назвали исследование очень удачно — The perfect birth, «Идеальные роды», — и отдельно предупредили, что изученные аккаунты представляют только небольшую часть акушерского сообщества и не отражают реальную картину родов.
Получается странный эффект. Женщина прекрасно знает, что Instagram не медицинская статистика, но девять месяцев смотрит на одни и те же повторяющиеся декорации. Спокойное дыхание. Вода. Приглушенный свет. Партнер рядом. Младенец на груди. Подпись о доверии своему телу.
И где-то в процессе картинка перестает быть просто одной из возможностей.

Особенно легко это происходит с историями, рассказанными языком достижения: «Я смогла родить так, как хотела», «Я обошлась без обезболивания», «Все прошло по моему плану», «Я хорошо подготовилась».
Для женщины, которая рассказывает о собственных родах, это может быть абсолютно точным и счастливым воспоминанием. Но у читателя остается возможность сделать следующий логический шаг: если хороший результат зависит от подготовки, настроя, дыхания и умения слушать себя, то неудавшийся сценарий тоже начинает выглядеть результатом твоих действий.
Попросила обезболивание, хотя собиралась обходиться без него. Не смогла расслабиться. Запаниковала. Не попала к выбранному врачу. Не успела воспользоваться ванной. Ребенка не сразу положили на грудь. Во время родов выяснилось, что сейчас тебе вообще хочется совсем не того, что ты аккуратно записала на 36-й неделе беременности.
И вместо обычного человеческого «все пошло иначе» появляется гораздо более тяжелое «у меня не получилось».
Исследования действительно находят связь между несбывшимися ожиданиями и тем, как женщины потом оценивают роды. В систематический обзор 2021 года вошли 11 исследований из девяти стран: чем сильнее расходились ожидания и реальный опыт, тем ниже в среднем была удовлетворенность родами. В трех работах обнаружилась и связь с симптомами посттравматического стрессового расстройства после родов. Авторы, впрочем, не утверждают, что одно непосредственно вызывает другое: на опыт женщины одновременно влияет множество обстоятельств.
Но здесь полезен сам вопрос: сколько власти вообще стоит отдавать первоначальному сценарию?

НЭН любит истории женщин, чьи дети, похоже, вообще не читали план родов.
Ольга готовилась с помощью гипнородов и рассчитывала приехать в роддом хотя бы с раскрытием пять сантиметров. Когда утром оказалось, что раскрытие всего два сантиметра, она страшно расстроилась. В 9:20 Ольгу приняли в роддом, а уже в 10:58 ее дочь родилась на полу душевой: от момента, когда стало понятно, что ребенок сейчас появится, до родов прошло меньше получаса. Врач едва успела прибежать.
Другая женщина рассказывала, как третий ребенок неожиданно родился дома. Первые роды у нее развивались медленно, поэтому после того, как отошли воды, она начала спокойно собираться. Но вскоре акушерка обнаружила полное раскрытие, и через две потуги ребенок уже родился. Еще одна героиня собиралась провести ночь дома и была уверена, что роды только начинаются, а в итоге родила дома сына до приезда в роддом; позже мать и ребенка осмотрели врачи, с обоими все было хорошо.
Ни бассейн в выбранном роддоме, ни музыка, ни предполагаемое время приезда в этих историях не состоялись. Но сам факт, что ребенок решил родиться раньше, чем родители успели реализовать подготовленный сценарий, ничего не говорит о качестве пережитого опыта.
«Не по плану» и «плохо» вообще находятся на разных шкалах.
Роды могут пройти точно по заранее придуманному сценарию и оставить тяжелые воспоминания. Могут за несколько часов разрушить все приготовления и вспоминаться потом как совершенно благополучные. Могут быть одновременно безопасными и пугающими, смешными и тяжелыми, очень хорошими и совсем не похожими на то, что женщина представляла девять месяцев. Красивому понятию «идеальные роды» не хватает именно этого — места для противоречий.
Отказываться от подготовки из-за этого, конечно, нет никакого смысла. Но и обещать женщине, что хороший план обеспечит хороший опыт, наука не позволяет.
Например, систематический обзор 2019 года нашел всего три клинических исследования планов родов с общей выборкой 1132 женщины. В двух группах женщины с планом оценивали опыт родов выше, в третьем существенной разницы не было, а качество доказательств авторы назвали очень низким. Их вывод был довольно скучным, зато честным: данных недостаточно, чтобы уверенно говорить, что сам по себе план улучшает впечатление от родов.
И в этом, пожалуй, есть хорошая подсказка, как с таким документом обращаться. План может быть способом заранее подумать, узнать варианты, поговорить с врачом и сообщить свои предпочтения. Просто он не становится договором с собственным телом и ребенком.
ВОЗ описывает позитивный опыт родов через безопасность — физическую и психологическую, уважительное отношение, квалифицированную помощь, участие женщины в принятии решений и учет ее предпочтений. При этом организация отдельно подчеркивает, что каждые роды уникальны.
В этой формулировке нет требования сохранить выбранный свет, музыку и первоначальный сценарий до последнего пункта. Вот у Натали Моррис после пяти дней схваток тоже появился новый вариант идеальных родов. Гораздо менее инстаграмный: чтобы женщину услышали, поверили ей и вовремя отреагировали, когда ей нужна помощь, можно даже без бассейна.