Она пережила разлуку с маленьким сыном, создала Пеппи Длинныйчулок и в зрелом возрасте бросила вызов шведским властям.
Астрид Линдгрен — одна из самых известных детских писательниц XX века, создательница Пеппи Длинныйчулок, Карлсона, Эмиля из Леннеберги и многих других литературных героев. 14 ноября она отмечала свой день рождения, поэтому мы хотим написать об этой замечательной сказочнице, правозащитнице и самоотверженной матери двоих детей.
В детстве у меня имелась довольно большая личная библиотека, а ее жемчужиной была книга в мягкой голубой обложке, которая называлась «Мио, мой Мио. Повести-сказки скандинавских писателей». Это был сборник знаменитых авторов из Швеции и Норвегии, благодаря которому я познакомилась с Астрид Линдгрен и Туве Янссон. Я не особо люблю перечитывать что-либо, но эту книгу я открывала множество раз. С самого первого прочтения сказки Астрид Линдгрен заворожили меня: ничего похожего я в жизни не переживала. «Мио, мой Мио» напоминал мне песню или поэму — каждая новая глава начиналась с фразы, которой заканчивалась предыдущая, описания были просты, но проникновенны, а история о злом рыцаре Като пугала до мокрых штанишек. Читая и перечитывая свое сокровище, я прониклась горячей любовью к творчеству Астрид Линдгрен — взрослой женщины, которая так тонко чувствовала, каково это — быть ребенком. Сегодня я осуществляю свою давнюю мечту написать о ней.
Астрид Анна Эмилия Эрикссон родилась 14 ноября 1907 года в небольшом шведском городке Виммербю, в провинции Смоланд.
Она выросла в большой крестьянской семье. Ее родители, Самуэль Август Эрикссон и Ханна Йонссон, жили на хуторе Нес, где занимались сельским хозяйством.
В семье было четверо детей: Гуннар, Астрид, Стина, Ингегерд — дружные и изобретательные ребята. Они обожали играть на природе, лазать по деревьям, купаться, фантазировать. Родители любили своих дочерей и сыновей и давали им много самостоятельности. Впоследствии Астрид не раз говорила о том, насколько важным для нее было счастливое детство.
Особенно теплые воспоминания у нее остались о родителях. Эта пара познакомилась, будучи еще детьми, они крепко дружили, а потом и поженились. Они не стеснялись проявлять нежность и любовь по отношению друг к другу и детям, что по тем временам было несколько нетипично. В семье серьезно относились к мнению каждого члена, старались разумно чередовать труд и досуг, а детей никогда не наказывали физически. И пусть Эрикссоны были небогаты, но жизнью своей они наслаждались на полную катушку.
В детстве Астрид вовсе не мечтала стать знаменитой писательницей. Она много читала, хорошо училась и обладала прекрасным литературным даром, за который в школе ее называли «виммербюнской Сельмой Лагерлеф». Но девочка не считала, что заслуживает столь громкого титула, и планировала стать журналисткой. Родные поддерживали ее стремления, относясь одобрительно и к сочинительству, и к выбору карьеры. Вообще маленькая Астрид была окружена каким-то рекордным количеством адекватных взрослых: образы добрых учителей, заботливых родителей, счастливых семей она списывала с тех, кого встречала в детстве.
Именно воспоминания о ранних годах жизни стали эмоциональным фундаментом творчества знаменитой сказочницы. Она помнила, каково это — быть ребенком, и никогда не смотрела на детей свысока.
В 1926 году, когда Астрид было всего 18 лет, она работала журналисткой в местной газете в Виммербю. Ее начальником был редактор Аксель Густаф Райнхольд Блумберг, мужчина значительно старше, женатый и имевший детей. Между Райнхольдом и Астрид завязался служебный роман, следствием которого стала беременность будущей писательницы.
Для молодой незамужней женщины в Швеции того времени беременность была фактически социальным самоубийством. Вот и наша героиня столкнулась с осуждением, давлением и перспективой скандала. Люди сплетничали о ней, знакомые отворачивались, но делать аборт Астрид была не намерена.
Блумберг, заводя роман с симпатичной девушкой, находился в разгаре бракоразводного процесса, и скандал мог навредить его репутации. Астрид уехала в Стокгольм, а затем отправилась в Копенгаген, где родила сына, которого назвала Лассе.
Почему в Копенгаген? В столице Дании в то время можно было родить ребенка и не указывать имя его отца в метрике. Кроме того, Астрид рассудила, что чем дальше она будет от родного городка, тем лучше — меньше слухов, больше возможностей. Но быть 19-летней соло-матерью оказалось невероятно тяжело. Астрид не могла обеспечить младенцу достойные условия и была вынуждена временно оставить его на воспитание приемной семье в Дании. Это решение разбило ей сердце.
Астрид поселилась в Стокгольме, поступила на курсы подготовки секретарей, работала и старалась накопить деньги, чтобы забрать сына. Она регулярно ездила к нему, чтобы навестить, но расстояние и обстоятельства причиняли ей огромную боль. Этот опыт оставил глубокий след в душе будущей писательницы. Позднее Линдгрен создала множество героев, которые остро нуждаются в любви, безопасности и ощущении принадлежности. Возможно, именно личный опыт разлуки с ребенком помог ей особенно тонко чувствовать детскую тоску по близкому человеку.
Астрид и Райнхольд Блумберг продолжали общаться и после рождения сына. Они планировали пожениться, когда Блумберг завершит бракоразводный процесс. Однако к тому времени Астрид уже строила самостоятельную жизнь.
В 1928 году Астрид устроилась секретарем в Королевский автомобильный клуб в Стокгольме. Там она познакомилась с Нильсом Стуре Линдгреном. Знакомство переросло в дружбу, дружба — в роман, а в 1931 году Астрид и Нильс поженились. Годом ранее Астрид наконец-то смогла забрать сына из приемной семьи. Ее счастью не было предела. Нильс принял Лассе как родного, а в 1934 году у супругов родилась дочь Карин.
Семья жила в Стокгольме. Нильс работал, а Астрид занималась детьми и домашними делами. Обжегшись на первой влюбленности, наша героиня начала ценить более спокойные отношения. Ее брак был основан не на сиюминутной страсти, а на душевной близости и дружбе — и она не стеснялась говорить об этом. Астрид откровенно признавалась: «Я была очень, очень привязана к нему. У него было замечательное чувство юмора, и он был очень добрым. Но я никогда не была в него влюблена».
Несмотря на то что бабочки в животе при виде супруга у Астрид не порхали, она обижалась на его неверность. Нильс нравился женщинам и довольно часто увлекался другими, а его жена испытывала муки ревности. Позднее она рассказывала: «Стуре очень любили, потому что он был таким милым и веселым. Но, возможно, в долгосрочной перспективе он был не лучшим мужем. То тут, то там он влюблялся в других женщин. Это очень меня огорчало».
А под конец жизни у Нильса начались проблемы с алкоголем. Он не был агрессивным или токсичным, но выпивка постепенно подрывала его здоровье. Астрид и друзья семьи умоляли Нильса отказаться от пагубной привычки, но он никак не мог взять свою тягу к спиртному под контроль. Закончилось это печально: в 1952 году Стуре попал в больницу с инфарктом. Астрид находилась рядом с ним, когда он умер 15 июня 1952 года. Замуж она больше не вышла.
А вот материнство приносило Линдгрен настоящее удовольствие. Конечно, ей, как и всякой другой матери, иногда хотелось отдохнуть от детей, но вместе с тем она была очень любящей, вовлеченной, деятельной мамой. Лассе вспоминал, что Астрид не была из тех мам, которые сидят на скамейке в парке и наблюдают, как дети играют. Она сама играла с ними! Бегала, лазала, прыгала, участвовала в детских развлечениях. По словам Лассе, ей самой это доставляло не меньше удовольствия, чем детям.
При этом, судя по воспоминаниям семьи, Астрид была достаточно решительной женщиной. Если нужно было принять решение, она принимала его. Если требовалось вмешаться, вмешивалась. Но она старалась дать детям максимум свободы и самостоятельности — это она вынесла из родительской семьи. Астрид Линдгрен разумно считала, что дети должны уметь занять сами себя, познавать мир, делать собственные ошибки и открытия. И вместе с тем — они имеют право на защиту, поддержку и помощь взрослых.
Астрид отлично умела сочетать материнство и карьеру: она ловко обеспечивала семью вкусными пирогами, не забывая дарить миру чудесные сказки. Дети и внуки вспоминают о ней как о чудесной маме и бабушке. И именно ради детей она начала сочинять.
В 1941 году Карин заболела воспалением легких. Девочка лежала в постели днями напролет и страшно скучала. Чтобы отвлечь дочь от хандры, Астрид придумывала ей всякие истории. В один прекрасный вечер девочка попросила маму рассказать ей про Пеппи Длинныйчулок — имя Карин придумала, что называется, на ходу.
Астрид подхватила фантазию дочери и начала сочинять истории о девочке, которая воспитана вне всяких условностей и не понимает их. В то время в обществе шла полемика по поводу воспитания детей в соответствии с их возрастной психологией, и Астрид считала, что на чувства малышей стоит обращать внимание. Ее захватила идея: а что будет, если ребенку с детства не будут прививать стереотипы и рассказывать о том, как стоит вести себя «приличной девочке»? Вырастет ли такой ребенок монстром или подкупающе искренним человеком? Так появилась совершенно новая героиня — сверхсильная девочка, добрая и справедливая, но ведущая себя как маленькая дикарка. Истории о ней так полюбились Карин, что Астрид рассказывала их в течение нескольких лет.
На десятый день рождения дочери писательница решила сделать ей подарок — самодельную книгу о любимой героине. Она предложила рукопись издательству, но там печатать настолько радикальное произведение отказались. Тогда Астрид пожала плечами и села писать новую историю — она уже поняла, что в этом заключается ее призвание. В 1944 году Линдгрен приняла участие в конкурсе на лучшую книгу для девочек, которую объявило издательство «Рабен и Шегрен». Повесть «Бритт-Мари изливает душу» заняла второе место и принесла писательнице издательский договор. А в 1946 году то же самое издательство предложило Астрид занять должность редактора детской литературы. Так у нее появилась площадка для самовыражения — все книги Линдгрен первыми издавали именно «Рабен и Шегрен».
Ловко мечась между домашними заботами, писательством и редакторской работой, Астрид Линдгрен была совершенно счастлива. Она экспериментировала с формами и жанрами, придумывала обаятельнейших героев и очень быстро стала звездой скандинавской детской литературы. А к 70-м годам она превратилась в моральный камертон нации.
Все началось с того, что Астрид Линдгрен стала очень узнаваемой. В 50-60-х годах она читала свои сказки на радио и телевидении, вела ток-шоу и викторины. Она открыто выражала свою позицию по многим важным политическим вопросам, и миллионы простых шведов восхищались ее гуманизмом.
В 1978 году при вручении Премии мира немецкой книготорговли Астрид Линдгрен произнесла с трибуны важнейшую для родителей и воспитателей речь. Она называлась «Только не насилие». В ней известная писательница призывала воспитывать детей без телесных наказаний.
«Увы, очень многие родители всерьез обеспокоены демократическим подходом к воспитанию. Они думают: не приведет ли это к вседозволенности? Но антиавторитарное воспитание вовсе не означает, что дети плывут по течению и делают все что угодно. Это не означает отсутствия норм и правил. Мы все нуждаемся в определенных рамках и правилах, и этим вещам дети всегда учатся на примере своих родителей. Разумеется, дети должны уважать родителей, но взрослые точно так же должны уважать детей, а не злоупотреблять своей естественной властью над ними», — пламенно убеждала Линдгрен. И сила ее слова была такова, что всего через год Швеция законодательно запретила родителям физически наказывать детей.
В 1985 году Линдгрен заговорила о дурном обращении с животными на фермах. Она написала сказку о любящей корове, которую отправила с открытым письмом в газеты. Два года она высказывалась о праве животных на достойное обращение, и в конечном итоге ее услышали. В 1987 году премьер-министр Швеции Ингвар Карлссон пообещал Линдгрен новый закон о защите животных в подарок к ее восьмидесятилетию. И в 1988 году в стране действительно приняли Lex Lindgren (закон Линдгрен). Правда, сама писательница осталась не вполне удовлетворена результатом: по ее мнению, закон оказался слишком слабым.
В 1999 году шведы признали Астрид Линдгрен «Шведом столетия».
Ее мнение учитывали политики, общественные деятели и журналисты. Она умела говорить о серьезных проблемах доступным языком, с юмором и удивительной человечностью. Никто не мог сказать об этой удивительной женщине ничего плохого: она была чудесной мамой и бабушкой, «золотым пером» детской литературы, боролась за права детей и отстаивала идеалы пацифизма. Шведы ею гордились.
В последние годы жизни Астрид уже не могла быть столь же активной, как прежде. Она практически ослепла, но продолжала общаться с близкими и интересоваться происходящим в мире.
Она умерла 28 января 2002 года в Стокгольме в возрасте 94 лет, успев увидеть, как ее книги стали классикой, как их экранизировали, как ее слова меняли общество к лучшему и как дети, за которых она так болела душой, получали право на физическую неприкосновенность не только в Швеции, но и в других странах. Однажды она захотела сделать лучше жизнь своей больной маленькой дочери с помощью сказок, а в результате улучшила целый мир.
Клуб НЭН
Школа НЭН
Игра: помоги маме