Не рожайте, если не можете обеспечить: как миф о дороговизне родительства портит всем жизнь

Шесть лет назад, когда я была беременна сыном, моим личным врагом был жирафик Софи. Для тех, кто не в курсе — это каучуковый прорезыватель. В те времена он стоил возмутительные для младенческой игрушки полторы тысячи рублей (погуглила — сейчас уже в два раза дороже), и я ненавидела его всей душой.

Все дело в том, что, ожидая своего первого ребенка, я, как и многие женщины, проводила немало времени в тематических сообществах. Там я пыталась найти ответы на волнующие меня вопросы о том, что необходимо иметь под рукой или в виртуальной корзине, чтобы быть максимально готовой к удовлетворению всех потребностей ребенка.

Сообщество, в котором я любила зависать, состояло из приличного количества женщин с неплохим доходом, а потому и бренды, которые они рекомендовали, заставляли меня то и дело удивленно вскидывать брови.

И если с покупкой брендовой детской одежды и снаряжения я разобралась довольно быстро (нашла все, что мне было нужно, на вторичном рынке в разы дешевле), то чертов прорезыватель, которому настойчиво пели дифирамбы незнакомые женщины в интернете, стал для меня настоящим Граалем.

Купить с рук такую интимную вещь я не могла, а тратить полторы тысячи рублей на жирафа премиум-класса мне представлялось чем-то сродни путешествию на такси из Петербурга в Геленджик — роскошным, но абсурдным.

В итоге, скрепя сердце, я приняла решение отказаться от идеи покупки жирафика Софи, обзавелась более бюджетными прорезывателями, а чуть позже получила «по наследству» от родственников игрушку, которая долгие месяцы оставалась любимым объектом для чесания десен у моего сына. Им стал простой советский резиновый заяц с довольно плотными ушами, которые под идеальным углом входили в рот ребенка и явно доставали до тех уголков, которые он пытался достать. Он не стоил мне ни рубля.

Последнее время в околородительском информационном поле то и дело всплывают рассуждения о том, сколько денег необходимо для того, чтобы позволить себе завести ребенка в современном мире. И почти всегда эти рассуждения заканчиваются тем, что дети — это непомерно дорого, а заводить их следует только после того, как молодые родители будут уверены, что смогут обеспечить каждого своего отпрыска отдельной квартирой, машиной, достойным образованием, качественным медицинским обслуживанием, развивающими игрушками, именитыми репетиторами, ну и жирафиками Софи, очевидно.

Такие заявления тут же попадают в категорию страшных городских легенд для всех тех, кто всерьез пытался планировать ребенка, а потом внезапно напоролся на осознание того, что в родительство, как в большой бизнес, не стоит соваться без нескольких лишних миллионов на счету.

С одной стороны, громкие заявления о том, что заводить детей стоит только очень состоятельным людям, — это вполне логичный противовес адептам девиза «дал бог зайку — даст и лужайку», которые, напротив, традиционно призывают всех без разбора беременеть и рожать, пока получается, а потом уже разбираться с последствиями.

С другой стороны, каждый раз, когда я натыкаюсь на подобного рода страшилки, мне хочется громко и нецензурно ругаться. Делать этого я, конечно, не буду, а вот свою точку зрения постараюсь изложить максимально внятно.

Для начала прослушайте ряд обязательных объявлений и дисклеймеров. Во-первых, я не собираюсь здесь оспаривать очевидную истину о том, что всегда лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным. Деньги, безусловно, способны сделать жизнь лучше, будь вы волк-одиночка или многодетная мать. Таков закон жизни — с деньгами лучше, чем без них.

Во-вторых, я не планирую критиковать осмысленный подход к родительству. Я твердо убеждена, что намного лучше подготовиться к рождению ребенка — хотя бы информационно, чем прыгать в омут с головой, не прочитав ни единой статьи о том, что может вас ждать.

Решительным стимулом для написания этой колонки стал небольшой твиттерский тред от пользователя Фила Ранжина. «Дежурное напоминание: если у вас не лежит под кроватью миллион долларов, или нет стопроцентной уверенности, что вы всю жизнь будете очень хорошо зарабатывать, то идея завести детей — крайне неудачная, — написал он, а затем объяснил свою позицию. — Экономить на детях нельзя. Им нужно все самое лучшее, ты не сможешь нормально себя чувствовать, постоянно выбирая своим детям х****е [плохие] сады, школы, одежду, еду, секции». У треда — более полумиллиона просмотров, под тредом — пара сотен комментариев.

В этой колонке я не планирую разбирать конкретный тред (потому что он скорее похож на спонтанный крик души задолбавшегося добывать мамонта отца и заслуживает только сочувствия), а в целом хочу обсудить некоторые утверждения, которые нередко можно услышать от любителей строить прямые зависимости между репродуктивными решениями и финансовым успехом.

«Дети — это очень дорого»

Давайте начистоту: появление в семье любого иждивенца — будь то ребенок, собачка, пожилой родственник или член семьи в творческом поиске — влечет за собой дополнительные траты. Чем больше ваша семья и чем меньше людей в ней работают за деньги, тем выше финансовая и психологическая нагрузка на тех, кто эту семью обеспечивает.

Так что да, дети — это всегда дополнительный источник трат, которые неизбежно появятся, даже если вы будете высаживать младенца с рождения, кормить грудью до школы, а кроватка с коляской достались вам от подруги.

Другой вопрос в том, что размер этих трат во многом определяете вы сами. Рынок детских товаров безграничен, а это значит, что на нем существует множество способов выбирать и приобретать те вещи, книги и игрушки, которые подходят именно вам — по цене в том числе. Здесь нет универсальных рецептов — каждая семья подкручивает настройки своего бюджета в зависимости от приоритетов и возможностей (а не в зависимости от любых желаний этого самого ребенка или советов незнакомых людей из интернета).

Например, после рождения сына мне было важно сделать ему необходимые прививки зарубежными вакцинами в комфортном медицинском центре без очередей и кричащих медсестер — и я их сделала. А вот жирафика Софи так и не купила, как и брендовый конверт из натуральной овчины и еще много других «крайне необходимых» вещей.

Говоря о том, что дети — это дорого, мы как будто бы напоминаем всем, кто планирует ребенка, что неплохо бы им перед тем, как размножаться, обзавестись неким бюджетом и планом на ближайшее время (что, бесспорно, полезно!). Но с другой стороны, когда из каждого утюга панически говорят о том, что без лишней сотни тысяч в месяц вырастить ребенка не выйдет, кажется, мы лишь отталкиваем от деторождения тех, кто искренне хотел бы расширить свою семью, но боится, что если они не могут позволить себе брендовые комбинезоны и частную школу, то и рыпаться не стоит.

«Дети заслуживают самого лучшего»

Поколение сегодняшних взрослых росло в не самых лучших условиях. Дефицит, кризис, безработица — мы еще слишком хорошо помним, как мерять одежду на картонке, а потом торговаться с продавщицей, и какой неподдельный восторг вызывала всего лишь жвачка с фантиком (деньги на которую зарабатывали, сдавая бутылки).

В общем, желание современных родителей избавить своих детей от этого не очень сказочного опыта и дать им возможность не заворачивать ноги в газету в морозный день мне прекрасно понятно. Другой вопрос в том, что «лучшее» — это довольно обтекаемая категория, особенно на рынке товаров для детей.

За последние лет сто коварные маркетологи неплохо научились манипулировать страхами, тревогами и обширными потребностями родителей. Это ожидаемо привело к тому, что рынок детских товаров по самую крышечку забит вещами, без которых легко можно обойтись, но продаются они как панацея от всех родительских невзгод (и стоят соответственно).

Проблема в том, что когда у тебя уже есть дети, разбираться во всех тонкостях запутанного мира невероятно полезных детских штуковин становится очень сложно, а потому родители, стиснув зубы, скупают очередные «незаменимые» детские вещи, утешая себя тем, что это — лучшее для их детей.

Вновь побуду Капитаном Очевидность и скажу, что, хотя в мире действительно существуют товары и услуги, без которых родителю не обойтись, счастье и хорошую жизнь детей далеко не всегда определяют деньги, на них потраченные.

Во-первых, для каждого родителя эти товары и услуги будут разными — например, я не вижу своего материнства без удобного эргорюкзака и возможности хотя бы иногда вызвать бэбиситтера, а кому-то для счастья не хватает коляски определенного бренда и жирафика, блин, Софи. Мы разные, и дети наши разные, и грести всех под один критерий «лучшего» довольно глупо.

Во-вторых, ограничивая «лучшее» материальными ценностями, мы ступаем на шаткую дорожку, на которой растут жирные психологические травмы и маячат отношенческие проблемы длиною в жизнь. Детям чаще всего нужны не органические снэки и развивающие игрушки, одобренные гарвардскими профессорами, а родители, внимательные и эмпатичные, с которыми безопасно и спокойно.

Да, нередко для того, чтобы стать такими родителями, тоже необходимо потратить немаленькую сумму денег — на помощь профессионалов, но вряд ли, говоря о том, что «дети заслуживают самого лучшего», люди имеют ввиду психотерапию для родителей (а зря).

«Не заводите детей, пока у вас нет…»

Еще одной квартиры, миллиона на счету, супернадежной и перспективной работы, штата помощников — этот список можно продолжать бесконечно, а варианты в нем зависят от личных фантазий говорящего. И если вы до этого не знали, что такое гейткипинг, то подобные фразочки — яркий его пример.

Для начала вкратце объясню: гейткипинг — это когда представители определенной культуры или социальной группы умышленно не позволяют другим людям присоединиться к той же культуре, объясняя это тем, что они недостаточно ей соответствуют. Короче, «не тру».

Поскольку люди, которые манифестируют необходимость существенного богатства для продолжения рода — чаще всего сами родители, то здесь можно смело сказать, что они занимаются своего рода гейткипингом родительства, запугивая бездетных друзей и отвращая их от малейших поползновений в сторону репродукции.

По факту мы снова возвращаемся туда, откуда начали: ребенок — это в любом случае дополнительные траты и дополнительная нагрузка, но их размер определяете лично вы. В идеальном мире, наверное, было бы классно рожать детей только когда ты стопроцентно уверен, что сумеешь обеспечить их всем на свете — от модного прорезывателя до квартиры и диплома престижного вуза. Но мы живем в очень неидеальном мире, и потому нам приходится чем-то жертвовать, где-то балансировать, с чем-то смиряться, а о чем-то и вовсе не мечтать.

Родительство в современном мире и правда требует осознанного и взвешенного подхода. Прежде чем перейти непосредственно к репродукции, будущим родителям важно взвесить множество факторов: социальных, психологических, политических, физиологических и, конечно же, финансовых.

И — поймите меня правильно — я ни в коем случае не планирую здесь топить за оголтелый пролайф и предлагать всем, кто сомневается, рожать без дальнейших раздумий, но я иногда начинаю бояться, что наш мир пойдет по сценарию вступительной сцены из фильма «Идиократия».

Для тех, кто не смотрел этот шедевр 2006 года выпуска: фильм рассказывает о будущем человечества, в котором мир населен, мягко говоря, не очень умными людьми. Показывают в фильме и причину такого демографического кризиса: пока умные и обеспеченные люди годами пытались взвесить все плюсы и минусы родительства, копили заветный миллион на безбедную жизнь с ребенком, проходили тысячу обследований и пытались найти оптимальный период для перерыва в карьере, менее обремененные интеллектом люди просто пили пивко и размножались без особой цели.

И хотя понятно, что «Идиократия» — это гротеск и карикатура, мне кажется, что наша реальность, в которой планирование ребенка для многих превратилось в настоящий многолетний квест, начинает опасно приближаться к этому выдуманному миру.

Я думаю, что если вы стоите на пороге судьбоносного выбора «рожать или не рожать» и никак не можете решиться, то это совершенно нормально. В принятии таких огромных решений почти невозможно быть стопроцентно уверенным — слишком много переменных и слишком много неожиданностей. Идеальные образы родителей, у которых все схвачено, и везде настелена соломка — это, увы, всего лишь образы, а в реальной жизни родителя всегда есть место непредсказуемости, кризису и катастрофе.

И, с одной стороны, мне прекрасно понятно желание многих людей постараться эти кризисы спрогнозировать и сгладить, с другой стороны, мне немного обидно смотреть на своих сверстников, которые очень хотят детей, но боятся, что «не потянут», начитавшись ужасов о ежемесячных расходах на ребенка и резком снижении качества жизни семьи после его появления.

Вывод тут как всегда один: планировать, прогнозировать и готовиться — это всегда полезно, но не стоит впадать в крайности. Это, кстати, касается всего — как финансовой стороны вопроса, так и, например, психологической — вот здесь подробно объясняла, почему популярная нынче теория привязанности может оказаться неполезной и даже вредной для родителей и детей.