У меня есть коллега — вы ее знаете: Ира Зезюлина, наша колумнистка, редакторка нативных постов и мемологиня. Сейчас она ждет ребенка. И воспитывает дочь. А еще — заботится о собаках. Двух. Ее дочери пять, а собаки уже близки к пенсионному возрасту.
Когда моей дочери было пять, я не то, что о втором ребенке и двух собаках думать не могла, я едва отдирала себя с кровати по утрам.
Не поймите меня неправильно — времена были отличные, просто я пыталась перевести дух после зажигательного года с четырехлеткой.
Знаете, в английском языке есть такое слово — fournado. Оно образовано от слов four — четыре, и tornado — торнадо соответственно.
Так называют детей, которые в четыре года — да, аккурат следом за кризисом трех лет — осознали свою идентичность и положение в пространстве и времени и теперь считают себя умнее и компетентнее всех. Этакий подросток на минималках. В общем, было тяжеловато.
А Зезюлина каждый день пашет, ходит на соревнования в секцию к ребенку и да — гуляет со своими престарелыми собаками. Восхищаюсь этой женщиной!
Кстати, про собак! В этом году у меня появился свой собственный пуховый пес — немецкий шпиц по имени Чубакка. Я мечтала о нем и представляла себе, как весело мы все вместе будем проводить время.
Когда у меня появился щенок, я вдруг вернулась в состояние машины по круглосуточному производству заботы и довольно быстро поняла: нет, второго ребенка я не хочу.
Не поймите меня неправильно: я, как и многие из вас, считаю сравнение детей с животными (и наоборот) не слишком корректными, но провести параллели в ощущениях тут, думаю, допустимо.
Интересное по теме
Почему питомцы не должны заменять людям детей
Итак! Я вставала к псенку по ночам. Я убирала какашки с разных — часто неожиданных — поверхностей. Я кормила его с ложечки. Я носила его на прививки. Я судорожно гуглила его зевоту, икоту и блевоту.
Однажды я даже поймала себя на мысли, что снова прохожу квест «успей помыться, пока ребенок спит» — щенок уснул на своей лежанке и мне надо было максимально быстро принять душ, потому что слушать его верещание за дверью было выше моих сил.
Почти каждый день я разнимаю этих двоих, когда они слишком заигрываются или ору: «Дети, перестаньте!», когда слышу звуки чрезмерно активного взаимодействия за стеной. А эти гребаные прогулки в любую погоду! А развивашки! А воспитание!
А однажды, когда у дочери был выходной в школе, а у меня — важный рабочий прямой эфир, произошла просто анекдотическая ситуация. Впрочем, тогда мне было не до смеха.
Представьте: я веду эфир, который невозможно ни прервать, ни начать заново, а в это время мой щенок разносит по квартире свои какашки, а моя дочь рыдает в соседней комнате. Оказалось, что в процессе игры он ее укусил — надо сказать, молочные зубы у него были правда острые, а в силу возраста контролировать себя он никак не мог.
И вот я — сижу с каменным лицом, слышу плач за стеной, чувствую запах собачьих фекалий, отбрыкиваюсь от скачущего по моим ногам куска меха и чувствую себя в каком-то новомодном сериале о материнстве.
Это сейчас мне смешно, но в тот день было вообще не до смеха.
Помню, в какой-то вечер очередного слишком суетного дня я легла на кровать и почувствовала, как на меня навалилась усталость — вьетнамские флешбеки были тут как тут. Я подумала: ого, ровно такую же усталость я испытывала в младенчестве дочки. Все те же гудящие ступни, все та же чугунная голова, все тот же стеклянный взгляд. В ту ночь я так крепко уснула, что не заметила, как наступило утро.
Интересное по теме
«Жизнь с собаками подготовила меня к материнству»: колонка мамы-собачницы
Конечно, забота о щенке не похожа на настоящее материнство — но пробником (или флешбеком, да) того, что тебя может ждать на этом пути, ее назвать можно. К счастью, кинологи оказались правы: детство собаки очень быстро заканчивается, и довольно скоро мой пуховый пес перестал быть тем беззащитным и бессмысленным комком, которого нельзя было оставить без присмотра на пять минут.
Теперь это вполне самостоятельный десятимесячный пес, который умеет себя занять, когда я веду эфиры или провожу созвоны и летучки в редакции.
Конечно, он требует много времени и сил просто сам по себе, его надо воспитывать, наблюдать у ветеринара и учить у кинолога, но все это не сравниться и с половиной тех проблем и вызовов, с которыми каждый день сталкиваются родители. И даже при такой нагрузке я поняла, что это мой предел — моя жизнь забита ответственностью под завязку и второго ребенка я просто не потяну.
Спасибо псу, что сумел мне это показать. Увидеть свои реальные возможности и испытать их в предлагаемых обстоятельствах — это большая удача. И отличная возможность не совершить ошибку.