Вернее, мужчину, который на протяжении 19 лет думал, что убил Дженнифер.
Этот текст написан в жанре тру-крайм и содержит сцены насилия. Оцените свои силы прежде, чем приступать к чтению.
10 августа 1990 года в тихом американском городке Дикинсон произошло ужасное преступление — неизвестный похитил восьмилетнюю девочку, надругался над ней, перерезал ей горло и сбежал. И долгие годы казалось, что негодяй останется безнаказанным.
Но через 20 лет после совершенного преступления насильника задержала полиция. «Помнишь ту восьмилетнюю девочку, которую ты изнасиловал, перерезал ей горло и оставил умирать в муравейнике? — спросили его в участке. — Она жива и все эти 20 лет охотилась за тобой. Она сейчас с нами». Насильник заплакал.
Но эта история не столько о преступнике, сколько о том, на что способен человек, не желающий быть жертвой всю жизнь.
Интересное по теме
Пострадавшая или преступница? Жизнь и самосуд Марианне Бахмайер
В 1990 году Дженнифер Шуэт была обычной второклассницей: она любила учиться в школе, общаться с друзьями и довольно много читала. А еще девочка очень боялась темноты и частенько ночевала с мамой в одной кровати.
10 августа 1990 года Дженнифер снова забралась в постель мамы. Но ей никак не удавалось уснуть: она ворочалась, чесалась, вздрагивала. Элейн Шуэт надо было рано вставать, и рабочий день обещал быть трудным. Дженнифер сказала: «Я очень люблю тебя, мамочка, поэтому сегодня посплю в своей кровати» — и ушла в детскую.
Девочка включила любимый ночник, достала книги и читала, пока не уснула. Проснулась она на руках у незнакомого мужчины, который нес ее к машине. Джен попыталась закричать, но похититель, заметив это, зажал ей рот рукой.
Незнакомец быстро забрался в машину, сел за руль, а девочку усадил себе на колени. Он не хотел, чтобы она сбежала или закричала, поэтому пытался успокоить Дженнифер. Пока мужчина вел машину, он уверял девочку, что все в порядке и что он — полицейский под прикрытием.
Похититель остановился на парковке возле школы, где училась Дженнифер. Он велел девочке наблюдать за луной и сказал, что, когда луна сменит цвет, приедет мама. Конечно, Элейн Шуэт в это время мирно спала в собственной кровати и никуда ехать не собиралась.
Позже Дженнифер говорила, что эта остановка, по-видимому, была попыткой преступника настроиться перед тем, что он собирался сделать. Через некоторое время мужчина сказал: «Что ж, по-видимому, твоя мама не приедет», — завел машину и поехал гравийной дороге, которая располагалась в паре кварталов от школы и вела в тупик. С дороги он съехал прямо в поле. Тут Дженнифер поняла, что пора паниковать, но было поздно — незнакомец достал нож. «Я пугаю тебя, маленькая девочка? Я пугаю тебя?» — несколько раз спросил он у Дженнифер.
Он изнасиловал ее, задушил (как выяснится позже — не до конца), а потом перерезал ей горло и выбросил из машины.
Дженнифер то теряла сознание, то приходила в себя. Она не могла пошевелиться и закричать, только видела сквозь травинки, как по шоссе неподалеку проезжают машины. По телу девочки ползали муравьи и кусали ее. Но Дженнифер не чувствовала страха — ей было спокойно от того, что она уже умирает. Каждый раз, когда девочка приходила в себя, она отстраненно удивлялась тому, что все еще жива.
Было уже утро. Элейн Шуэт открыла дверь в комнату дочери и обнаружила, что Дженнифер там нет. Женщина тут же позвонила в полицию, но, учитывая количество сотрудников в участке — всего три! — надежды на скорое обнаружение пропавшей малышки практически не оставалось.
В очередной раз Дженнифер очнулась от того, что кто-то споткнулся об ее ногу. На поле в салочки и прятки играли дети. Поначалу девочка, которая ее обнаружила, даже подумала, что это просто один из ее товарищей по игре, который решил спрятаться, но потом она заметила кровь.
В следующий раз Дженнифер ненадолго пришла в себя, когда рядом с ней уже была полиция. Состояние девочки пугало — поэтому пришлось вызывать вертолет. Полицейские были не уверены в том, что ребенок выживет. Им казалось, что впереди их ждет расследование убийства.
Дженнифер потеряла много крови, но врачам было заметно, что даже в таком состоянии она пытается шарахаться от любого мужчины, который к ней приближается. Тем не менее девочку удалось успокоить и увезти в операционную.
Оказалось, что нож рассек трахею и повредил голосовые связки, но не задел крупные сосуды. Девочку удалось спасти.
В больнице Дженнифер пришлось непросто. Как бы мама и медсестры ни уговаривали ее успокоиться, как бы ни убеждали, что доктора — хорошие люди, девочка помнила: мужчина, который ее похитил, называл себя полицейским под прикрытием. Под подозрением были абсолютно все. Один из хирургов даже получил пяткой в живот — не то чтобы он сильно пострадал, но о состоянии девочки это многое говорило.
Полицейские в это время буквально рыли носом землю: у многих из них были дети, близкие по возрасту, и все, чего им хотелось, — найти подонка, который похитил и изнасиловал ребенка в тихом, сонном Дикинсоне. Стражам порядка удалось обнаружить неподалеку от места преступления предметы одежды Дженнифер и неизвестного субъекта со следами ДНК, но дело осложнялось тем, что допросить жертву было практически невозможно.
Во-первых, Дженнифер не могла говорить — только писать, жестикулировать и моргать. Во-вторых, она боялась мужчин.
Когда говорят о представленности женщин в «традиционно мужских» профессиях, все как-то забывают, что это история не только про феминизм. Иногда (частенько) с пережившими сексуализированное насилие свободно могут общаться только люди, которых пострадавшие не воспринимают как угрозу. Женщины-офицеры необходимы системе как воздух. Потому что следователь — крепкий мужик, художник, составляющий фотороботы, — просто мужик, а девочка, которую нужно опросить, впадает рядом с ними в неконтролируемую панику. И вот мы здесь.
Мама и медсестры смогли послужить посредницами: они опрашивали девочку сами. Дженнифер вспомнила: «Он сказал, что его зовут Деннис». Она написала о том, что он представился копом под прикрытием, и о том, что у него был шрам или что-то вроде этого на лице. Смогла в целом описать машину: в ней были пустые сигаретные пачки и банки из-под пива.
Через четыре дня после нападения к девочке пустили полицейскую-художницу и им вместе удалось создать весьма подробный портрет нападавшего.
И… ни к чему это не привело.
Дженнифер быстро поправлялась. В больнице она снова начала говорить, так что вскоре смогла вернуться в школу. Семья переехала в другой дом. Но страх продолжал жить внутри Дженнифер — ведь похитителя не поймали! Однако время шло, и, несмотря на усилия полиции, дело не продвигалось.
Прошло десять лет — Дженнифер поступила в колледж. Прошло 15 лет — она устроилась работать библиотекаршей. Прошло 18 лет — и Дженнифер представили нового следователя по ее делу.
Тим Кроми был полон надежд найти преступника. Он опросил Дженнифер (сколько таких опросов ей пришлось пережить за эти годы!) и пригласил поучаствовать в расследовании агента ФБР Ричарда Реннисона.
Дженнифер уже не верила, что дело об ее похищении можно раскрыть. Но время, как ни странно, работало на нее. Способы извлечения ДНК из улик стали совершеннее. База пополнялась. Новым следователям удалось обнаружить совпадение — в деле наконец появился подозреваемый.
Его звали Деннис Эрл Брэдфорд.
Когда полицейские увидели фото его водительских прав — они ахнули. Портрет, созданный со слов даже неговорящей восьмилетней жертвы, в точности соответствовал фотографии в документах.
В 1990 году Деннису Брэдфорду было всего 20 лет. И он, по его собственному признанию, был «больным, невменяемым, забитым маленьким придурком».
Он заехал на парковку дома Дженнифер случайно. Увидел свет. Увидел спящую девочку и именно в этот момент решил ее похитить.
После всего случившегося Деннис даже пытался покончить с собой, но ему изменила решимость. Однако уехать в психиатрию ненадолго все же пришлось. Подумать только: пока Дженнифер лежала в больнице, буквально в паре сотен метров от нее в психиатрическом корпусе пытались вернуть волю к жизни ее насильнику!
Вернули. Полечили. Выпустили.
В 1991 году Деннис Брэдфорд встретил в Хот-Спрингс 18-летнюю Лизу. Через полгода он женился на девушке. В браке родились двое детей. Однако брак распался из-за алкоголизма Денниса.
В 1996 году Деннис отдыхал в баре «Gattor's». Там он увидел привлекательную женщину, которой предложил выпить. Дама отказала. Деннис через пару часов предложил ей поиграть в бильярд. Дама опять отказала. Еще через некоторое время Деннис снова подкатил к ней все с той же просьбой — покатать с ним шары. Женщина решила, что большой беды от этого не будет, и согласилась сыграть пару партий. В процессе игры Деннис угостил ее выпивкой. Когда бар готовился закрываться, Брэдфорд предложил подкинуть новую знакомую до дома. Он повез ее не самой короткой дорогой, но объяснил это тем, что по радио играла песня, которую он очень любит, и «тебе точно-точно надо ее послушать!»
Мужчина свернул на безлюдную дорогу, остановился, избил и придушил женщину, а потом выволок ее из машины. Под угрозой ножа он надругался над новой знакомой, но не убил ее.
Брэдфорда нашли. Ему предъявили обвинения в похищении и изнасиловании. Мужчину приговорили к 12 годам лишения свободы, а образцы его ДНК занесли в национальную базу ДНК преступников — CODIS.
Однако Деннис отсидел меньше трех лет. Конечно, его выпустили досрочно: у него не было серьезных приводов! Его криминальная история включала лишь пьяное вождение и пьяное же, но довольно безобидное хулиганство, вроде брани и попыток помочиться в неположенных местах. В тюрьме он вел себя образцово.
Брэдфорда выпустили в 2000 году, и он переехал в Норт-Литл-Рок. В 2004 году Деннис женился на Элизабет Уэббер — матери-одиночке с тремя детьми. Соседи характеризовали Денниса как приятного человека, готового помочь и подставить плечо в случае нужды.
В 2009 году этого «хорошего парня» наконец арестовали. Узнав о том, что Дженнифер Шуэт осталась в живых и 19 лет изо всех сил помогала полиции его искать, Брэдфорд разрыдался. Он признался в похищении, рассказал о той ночи. Денниса Эрла Брэдфорда отправили в тюрьму дожидаться суда.
В своем заявлении для прессы плачущая Дженнифер заявила: «Я не жертва. Я — победительница!»
Интересное по теме
Салли Хорнер: как сложилась судьба девочки, ставшей прототипом «Лолиты» Набокова
Дженнифер готовилась к суду. Она редактировала и дополняла свою речь. Ей хотелось встать перед Деннисом Брэдфордом и в лицо сказать ему, что он не смог ее сломить. Она мечтала услышать приговор и увидеть, как ее худший кошмар навсегда упекут за решетку. А потом выйти из зала суда и жить, зная, что этот человек больше никому не сможет навредить.
Майской ночью 2010 года Дженнифер разбудил телефонный звонок — на другом конце провода находились Тим Кроми и Ричард Реннисон, которые сообщили: «Брэдфорд повесился в своей камере». Дженнифер кричала, плакала, швыряла вещи — и это понятно, ведь у нее украли возможность высказать ее похитителю все в лицо! Она же сразу после ареста предупреждала: «Только не дайте ему себя убить!» Женщина чувствовала себя опустошенной.
Но Дженнифер не привыкла сдаваться. 10 августа 2010 года она прочла свою речь на могиле Денниса Брэдфорда, затем повернулась к своему будущему мужу и спросила: «Интересно, он меня слышит?» И в этот момент ее укусил за лодыжку красный муравей.
Вы спросите, откуда в этой истории взялся будущий муж? Дженнифер познакомилась с Джонатаном еще в колледже. Пара с тех пор не расставалась. Джонатан поддерживал подругу в ее поисках преступника, утешал, когда ей казалось, что дело никогда не раскроют, и был весьма терпелив в своих ухаживаниях.
После изнасилования Дженнифер не могла забеременеть естественным путем. Но в 2012 году она и Джонатан поняли, что хотят завести ребенка. Один из техасских врачей по имени Крэйг Уитс вызвался провести ЭКО для пары бесплатно — и на свет появилась Дженна. В 2014 году Дженнифер и Джонатан узаконили отношения, а еще через пару лет добрый доктор снова помог женщине забеременеть. Так у Дженны появился братик по имени Джона. Семья живет в Лига Сити, штат Техас.