Девочка в розовой пижаме: куда пропала Мэдлин Макканн?

Ежегодно в мире пропадают сотни тысяч детей: кто-то становится жертвой преступления, кто-то попадает в беду из-за недосмотра взрослых, кто-то сбегает самостоятельно. Но ни одно дело о пропаже ребенка не было таким резонансным, как дело Мэдлин Макканн.

Воображение публики будоражат сразу несколько обстоятельств: бесследное исчезновение трехлетней девочки, отсутствие тела, неоднозначное поведение родителей, промахи в расследовании, ошибки в экспертизах, противоречия в показаниях свидетелей… В последние годы интерес к делу подогрели обнаружение преступника, который мог иметь отношение к исчезновению Мэдлин, самозванка из Польши и новая поисковая операция португальской полиции.

Раз дело снова расследуют, давайте и мы вспомним об этой истории.

Долгожданный ребенок

Мэдлин Макканн родилась 12 мая 2003 года в семье врачей и была долгожданным ребенком. Ее родители столкнулись с некоторыми репродуктивными трудностями, и, по слухам, даже воспользовались технологией ЭКО. Через два года в семье появились близнецы — Шон и Эмили.

Вся семья жила в деревне Ротли в графстве Лестершир. Кейт и Джеральд Макканн хорошо зарабатывали, заботились о детях и были практически идеальным образцом семьи английского среднего класса. Никаких проблем с алкоголем и наркотиками, никаких психических заболеваний, никаких долгов и подозрительных связей — короче, обычные обеспеченные люди.

Все дети были здоровы, жизнерадостны и развиты по возрасту. Родители всегда описывали Мэдлин как яркую, милую, экстравертную девочку. Друзья семьи не замечали у Мэдди хоть каких-то проблем со здоровьем или поведением. Ребенок как ребенок, вполне очаровательный.

Однако одна проблема у малышки все же была — Мэдлин с трудом засыпала и часто просыпалась по ночам. Близнецы, по-видимому, имели схожую особенность. Чтобы улучшить сон детей, родители давали им «Калпол» — детское жаропонижающие средство на основе парацетамола. Кейт и Джеральд вели график, где отмечали время засыпания, количество ночных пробуждений и дозировки лекарства — все по-врачебному аккуратно.

В отпуск с детьми

Макканны были вполне довольны своей жизнью, но проводить все время в деревне, пусть и весьма пасторальной — скучно. Так что, как только близнецы достигли более или менее сознательного возраста, их родители запланировали семейный отпуск в Португалии.

В конце апреля 2007 года Макканны отправились на курорт Прайя-да-Луш со своими семью друзьями и их детьми. Отдых должен был продлиться неделю.

Семья поселилась не в каком-то кемпинге, а во вполне респектабельных апартаментах на первом этаже пятиэтажного дома. Посетители курорта могли воспользоваться услугами детского клуба, ночной няни, пообедать в одном из множества ресторанчиков, сходить в бассейн или на море — оно шумело буквально в 200 метрах от здания.

Родители нередко отправляли своих троих тоддлеров в детский клуб, а вот услугами ночной няни предпочитали не пользоваться. Вместо этого они разработали систему проверки детей. Малышей укладывали спать около 20:00, взрослые отправлялись в ближайший ресторан. От столика апартаменты были частично видны, и каждые полчаса один из взрослых проверял, как там дети.

Интересное по теме

5 страшных тру-крайм подкастов и документалок про детей

Катастрофа

В четверг, 3 мая, все было как обычно: в десять часов утра Мэдлин и близнецы остались в детском клубе, а их родители отправились прогуляться.

В 12:30 Кейт и Джеральд забрали детей, пообедали вместе со своей компанией и отправились с малышами в бассейн. Семья веселилась, все купались и фотографировались — последнее фото Мэдлин ее мама сделала в 14:30. На снимке девочка сидит между отцом и младшей сестрой на бортике бассейна и смеется.

В 15:30 дети вернулись в детский клуб, где и поужинали в 17:30. В 18:00 Кейт забрала их в апартаменты, а Джеральд отправился поиграть в теннис.

В 19:00 малышам дали перекус, почитали сказку и уложили по кроваткам. Супруги провели в номере еще некоторое время: помылись, переоделись, выпили вина, убедились, что дети спят… В 20:30 Джеральд и Кейт уже находились в ресторане.

Около 21:00, когда собралась почти вся компания, взрослые распределили между собой очередность в проверке детей.

В 21:05 Джеральд вернулся в номер и заметил приоткрытую дверь между супружеской спальней и детской. Это показалось ему странным, поскольку они с женой всегда оставляли ее полностью распахнутой. Он заглянул к детям, но все было в полном порядке — малыши крепко спали в собственных кроватках. Джеральд сходил в туалет, помыл руки и вернулся в ресторанчик.

В 21:30 тоддлеров собралась проведать Кейт. Но Мэтью Олдфилд, который пошел посмотреть на своих детей, предложил ей заглянуть и в номер Макканнов тоже. Позже мужчина скажет, что видел четко только близнецов, смотрел на них недолго и понятия не имел, находилась ли в это время в номере Мэдлин. Однако есть одна странность: из окна детской четко была видна кроватка именно старшей девочки. Как можно было ее не заметить — загадка. Так что есть подозрение, что Олдфилд не заглядывал в окно вообще: дети не орут, двери не взломаны, дым из окна не валит? Ну, значит, все в порядке.

В 22:00 Кейт пошла проверить детей. В детской было открыто окно, задернуты занавески, а Мэдлин отсутствовала в постели. Мать тут же подняла тревогу.

В 22:30 начались поиски девочки — подключилась полиция. Но как бы португальцы ни старались, ни следа малышки обнаружить не удалось.

Версии

Первым делом полицейским пришло в голову, что Мэдлин вышла из номера сама и заблудилась. Все ближайшие к курорту места обыскали, проверили бассейны, колодцы и кусты, но ничего не нашли.

Затем полиция отказалась от версии самовольного ухода в пользу версии о похищении. Дело в том, что Джейн Тэннер (одна из подруг Макканнов) видела в 21:15 мужчину, который нес по улице босого ребенка в розовой пижаме. Об этом она рассказала полиции, был даже составлен примерный фоторобот. Однако вплоть до 25 мая полиция не обнародовала этот портрет.

Затем похожую историю рассказала пара британских туристов, но только они видели мужчину с девочкой на руках после 22:00. Спустя несколько лет, когда набросок подозрительного мужчины показали по телевидению, один из отдыхавших в то время на курорте заявил: на портрете изображен он. А девочка у него на руках — его дочь, которая уснула в детской игровой комнате. Мужчина рассказал, что описание одежды совпадает с тем, что на самом деле было надето на нем в ту ночь.

В пользу версии с похищением говорило то, что незадолго до приезда Макканнов на курорте взломали несколько номеров, а разные люди сообщали о подозрительных незнакомцах. Один из них ходил по номерам и пялился на детские кроватки, другой — выдавал себя за проповедника.

Подозревай близких

Затем полиция начала склоняться новой версии: в исчезновении Мэдлин были виноваты ее родители. Следователи предполагали, что девочка погибла по недосмотру, а Макканны скрыли тело, чтобы не лишиться родительских прав на близнецов.

Служебные собаки, привезенные из Англии, подавали голос в апартаментах, в которых жила семья девочки. Следствие решило, что это указывало на наличие крови за диваном и трупного запаха на игрушке девочки. Кейт и Джеральд объяснили, что кровь Мэдлин в апартаментах действительно может быть — у малышки случилось носовое кровотечение за несколько дней до пропажи.

В машине, которую семья арендовала через 22 дня после исчезновения старшей дочери, нашли следы ДНК Мэдлин. Кроме того, спаниель, обученный реагировать на трупный запах, подал голос возле багажника.

Казалось, что дело раскрыто, но это было не так. Собак тренируют находить разложившиеся, а не свежие тела — следовательно, наличие трупного запаха в апартаментах нельзя считать доказанным. Образцы ДНК из багажника оказались загрязнены и их признали недостоверными. Кроме того, если предположить, что Макканны перевозили тело дочери в машине, следует объяснить, где они хранили его до этого.

С сокрытием трупов в Прайя-да-Луш дела обстоят плохо: быстрое захоронение исключается по причине каменистости почвы, утопление в море без утяжеления приведет к неизбежному всплытию останков, для утопления с утяжелением нужна лодка и знание окрестностей, а хранение в морозильной камере невозможно из-за отсутствия оной у туристов. Если же труп утопили сразу, вообще непонятно, откуда взялись запах и ДНК в багажнике.

В конечном итоге подозрения с Кейт и Джеральда были сняты. Строить гипотезы на основе капельки крови, лая собаки и странного поведения пары можно было долго. Но этих косвенных улик было категорически недостаточно для доказательства вины.

Многие полицейские и любители тру-крайма считают, что Макканны давали детям снотворное, из-за которого Мэдлин и погибла. Кейт всегда отрицала применение каких-либо медикаментов во время отпуска. Ее волосы и волосы близнецов направили на анализ, чтобы поставить точку в споре о «Калполе». Это исследование не выявило следов лекарственных средств — парацетамола тоже. Таким образом, младшие дети на отдыхе засыпали самостоятельно, но было ли так же со старшей — неизвестно.

Вообще, установить, что же случилось 3 мая на самом деле, довольно сложно из-за ошибок, допущенных полицией в «золотые часы» после пропажи Мэдлин. Место происшествия не опечатали сразу — в результате по нему успело потоптаться около 20 посторонних человек. Под окнами тоже собралась толпа, которая ненамеренно могла уничтожить важные улики — например, следы проникновения неизвестного. Описание девочки не передавали морской и сухопутной полиции в течение многих часов, никто не занимался проверкой автомобилей и лодок, покинувших Прайя-да-Луш 3 мая. Игрушку Мэдлин не проверили на наличие следов ДНК сразу, а эксперт, снимавший отпечатки пальцев с оконной рамы, делал это без перчаток. Офицеры даже не озаботились тем, чтобы опросить всех соседей!

При таких дырах в расследовании суд просто не мог принять версию португальских полицейских о виновности родителей девочки.

Суд общественности

Публика изначально была настроена не очень дружелюбно по отношению к безутешным родителям. Хотя версию о том, что Макканны убили дочь и спрятали ее тело, поддерживали единицы, все сходились на том, что именно поведение Кейт и Джеральда сделало трагедию возможной. Аргументы были таковы:

• Они отказались от услуг ночной няни. Конечно, большинству людей не хочется платить за то, чтобы кто-то сидел и тупил в телефончик рядом с их крепко спящими детьми. Но Макканны могли это себе позволить без проблем. Почему они не воспользовались возможностью оставить детей под присмотром, — загадка.
• Столик с видом на номер не обеспечивал должную безопасность детям. Между рестораном и апартаментами было всего 50 метров. Но в ночное время, когда везде горят огни, с того места, где сидели взрослые, разглядеть можно было разве что пожар. Незнакомцы, проснувшиеся дети, открытые окна — все это осталось бы без внимания. И осталось.
• Супруги не запирали на замок дверь в патио. Джеральд и Кейт не всегда заходили в апартаменты через входную дверь — иногда они пользовались раздвижной дверью в патио. Ее они держали закрытой, но не запертой. Джеральд признался, что от входной двери было слишком много шума, и дети из-за него просыпались.
• Система проверок снижала бдительность персонала. Вся компания договорилась проверять детей каждые полчаса. Таким образом, персонал курорта не видел ничего подозрительного в человеке, заглядывающем в чей-то номер. Их таких было несколько, и на шестой день подобное поведение никого уже не настораживало. А в темноте трудно разобрать, кто конкретно смотрит в окно: папа малышей или чужой дядя.
• Таких малышей вообще не стоит оставлять одних. Возможно, что детей 10-12 лет и не надо проверять каждые полчаса. Проснутся — сами добредут до родителей или позвонят им. Но двое двухлеток и одна почти что четырехлетка — это гораздо менее самостоятельные и гораздо более беспокойные товарищи. Если проснется один, проснутся и остальные, а за полчаса в их головы может прийти буквально все что угодно. Они способны отправиться на поиски мамы с папой и упасть в бассейн (как раз между рестораном и апартаментами!). Или пойти не туда и заблудиться. Могут выбраться на парковку и попасть под машину. Или решат вскипятить себе чаю, что чревато ожогами. Или захотят перекусить печеньем (здравствуй, асфиксия). Или доберутся до аптечки и бытовой химии. Или тупо будут прыгать на кроватях, пока кто-нибудь не свалится. Или упадут с лестницы. Или поскользнутся на кафеле в ванной. Или провалятся в унитаз при попытке пописать «как большой». Короче, тоддлеры — мастера в деле получения нелепых травм на ровном месте. Оставлять их одних на полчаса, даже спящими — откровенно рискованная идея.
• Возможно, девочке давали снотворное. Мы знаем, что близнецы не получали никаких препаратов во время отпуска. Волосы Мэдлин на анализ по понятным причинам не попали. Но можно предположить, что ребенку, который долго засыпает, спит некрепко, легко и часто просыпается, все же давали какое-то успокоительное, чтобы она не будила малышей. Тот же «Калпол», например. В противном случае сложно себе представить, как Мэдлин умудрялась засыпать в 19:00 и не проснулась при похищении. Чутко спящего ребенка невозможно долго нести на руках и не разбудить. И либо Мэдлин спала очень крепко, либо была уже мертва при транспортировке.

А еще не будем сбрасывать со счетов гепатотоксичность парацетамола и все вытекающие из нее смертельные последствия передозировки. И вовсе не обязательно, чтобы сами Макканны ошиблись в расчетах — дети могут выпить вкусный сиропчик самостоятельно.

Найдем Мэдлин!

После пропажи девочки внимание СМИ всего мира было приковано к этой истории. Журналисты буквально осаждали Макканнов. Кейт осуждали за то, что она слишком красивая, слишком худая, не плачет постоянно (хотя на всех видеосъемках сразу после трагедии видно, что женщина сильно подавлена). Газеты пестрели громкими заголовками, эксперты выдвигали версии, лицо Мэдлин медленно, но верно становилось самым узнаваемым лицом пропавшего ребенка в мире.

Семья была возмущена тем, как медиа ведут себя. Однако они решили, что вся эта шумиха может помочь найти малышку. Макканны не отказывались от интервью, бывали на ток-шоу, организовали сбор пожертвований на поиски Мэдлин. Фонд быстро пополнялся, правда, с ним случился скандал: Макканны использовали часть средств для выплаты ипотеки. Позже Кейт и Джеральд объяснялись: они оба в первое время после пропажи дочери были не в состоянии работать, а банки такие отговорки не принимают. И два раза платежи сделали из средств фонда. Однако, когда Макканны стали подозреваемыми, фонд не оплачивал судебные издержки и услуги адвокатов. Это решение было призвано подчеркнуть: задача фонда — помочь найти Мэдлин и установить истину.

Макканнов перестали подозревать и они продолжили привлекать внимание к пропаже дочери. Они инициировали несколько частных расследований, убедились, что фото Мэдлин видели по всему миру, даже посетили в Ватикане Папу Римского. Эксперты составили предполагаемые портреты Мэдлин в возрасте шести и девяти лет, на случай, если она похищена, но жива.

В 2011 году британская полиция решила возобновить расследование, сочтя усилия, предпринятые для розыска Мэдлин в 2007 году, совершенно недостаточными. Следователи отвергли версию о причастности родителей и решили сосредоточиться на версии о похищении незнакомцем. Проверяли подозрительных работников отеля, мойщиков окон, умерших педофилов, которые в 2007 году жили поблизости.

В 2013 году расследование решила возобновить и португальская полиция, которая в свете того, как было проведено первоначальное следствие, выглядела не лучшим образом. С ноября 2013 года расследование ведется британцами и португальцами совместно. Были отработаны многие версии, пока в 2020 году британцы не объявили: в похищении Мэдлин Макканн подозревается немец Кристиан Брюкнер.

Подозреваемый

Кристиан Брюкнер имеет богатый «послужной список», в котором есть разбой, кражи, сексуализированное насилие над несовершеннолетними и одной пенсионеркой, торговля наркотиками и распространение детской порнографии. В 2017 году мужчина решил похвастаться своими подвигами собутыльнику и показал ему записанное на мобильный телефон видео с изнасилованием пожилой женщины. Собутыльник сообщил в полицию, и Кристиана арестовали.

Интересно вот что: на момент пропажи Мэдлин Брюкнер жил в Португалии неподалеку от Прайя-да-Луш. Он хорошо знал эту местность и мог свободно передвигаться, поскольку владел двумя машинами — фургоном и Jaguar XJR6 с немецкими номерами. И на архивных спутниковых снимках NASA его фургон заметили недалеко от места преступления.

Накануне похищения Мэдлин Брюкнер сказал своей девушке, что у него на завтра запланирована «ужасная работенка» в Прайя-да-Луш. Он предупредил ее, что может ненадолго пропасть с радаров.

На следующий день после похищения девочки Кристиан переоформил свой «Ягуар» на другого владельца. Автомобиль остался в Португалии. Полиция разыскивает обе машины, поскольку полагает, что в них могли остаться улики.

Брюкнер не раз высказывался о деле Мэдлин Макканн: один раз он поскандалил со своими коллегами, заявив, что они ничего не знают о преступлении, и что девочка мертва. В другой раз он похвастался, что «знает все о пропаже Мэдлин Макканн». Вне всяких сомнений, он уже тысячу раз пожалел о своей болтливости и теперь отрицает свою причастность к делу.

Самозванка

Из-за того, что появилась надежда раскрыть «преступление века», к нему снова начали проявлять повышенный интерес. Многие тру-крайм ресурсы напоминали об истории Мэдлин, СМИ делали документальные фильмы и рассказывали о расследовании.

В феврале 2023 года 21-летняя жительница Польши Юлия Фаустина Венделл разместила в своем блоге* несколько постов, в которых называла себя «пропавшей Мэдлин».

Девушка указала, что она имеет ту же редкую особенность — пятнышко на сетчатке (колобому глаза). У нее есть схожие родимые пятна, а ее детские фото похожи на фото Мэдлин. Юлия написала, что ее родители никогда не рассказывали ей историй о ее рождении и раннем детстве, а от вопросов отмахивались. Разницу в возрасте между собой и Мэдлин девушка объяснила просто: родители изменили дату ее рождения.

Весь мир с интересом обсуждал историю Юлии и ждал анализа ДНК, затаив дыхание. Многим хотелось верить, что девушка не лжет и не ошибается, потому что похищение ребенка отчаявшейся бездетной парой — это все же лучше, чем убийство педофилом. С небольшой натяжкой сойдет за хэппи-энд.

Макканны сразу сказали, что не верят в историю Юлии, но согласились на сравнение ДНК-тестов, если анализ подтвердит, что девушка имеет британские корни.

Тест показал, что Юлия Фаустина — практически стопроцентная полька, имеющая небольшую примесь литовской и русской крови. Таким образом, она не может быть пропавшей Мэдлин. Но девушка продолжает настаивать на том, что она не дочь своих родителей и была похищена.

Новые поиски и их результаты

23 мая 2023 года португальская полиция сообщила, что они решили повторно обыскать водохранилище в районе плотины Араде по нескольким причинам.

Во-первых, заключенный, который содержался в одной тюрьме с Кристианом Брюкнером, рассказал полиции о разговоре с подозреваемым. Если верить его показанием, в районе этого водохранилища Брюкнер часто бывал. И оно расположено всего в 50 километрах от Прайя-да-Луш.

Во-вторых, в 2008 году водоем уже обыскивали водолазы, но тогда уровень воды в нем был значительно выше. Засуха в 2023 году заставила воду отступить довольно далеко. Совместные силы португальской, немецкой и британской полиции сосредоточатся на обыске берега.

В ходе поисков были обнаружены «предметы, представляющие интерес», их сейчас изучают криминалисты. До результатов всех экспертиз трудно сказать, есть ли связь между этими предметами и делом Мэдлин Макканн.

Следователи не теряют надежды связать Брюкнера с этим похищением и узнать, что же на самом деле произошло.

Марк Хофманн — профайлер из Германии — верит, что прорыв возможен. Эксперт пояснил, что Кристиан Брюкнер был склонен документировать свои преступления и оставлять «трофеи» на память. Есть немалая вероятность, что где-то находится тайник с железными уликами против него.

Но пока все, что мы знаем — это то, что маленькая девочка как будто растворилась в воздухе на людном курорте, всего в 50 метрах от своих родителей, пока ее брат и сестра мирно спали в своих колыбельках. Сейчас Мэдлин Макканн могло бы быть 20 лет. Ее родители до сих пор ее ищут и скучают по ней. И наверняка думают, что все было бы иначе, если бы они не сэкономили на ночной няне, если бы не сочли вид от столика достаточной мерой безопасности, если бы закрывали дверь и ходили в ресторан не вместе, а по очереди.

* — В материале упомянуты организации Meta Platforms Inc., деятельность которой признана экстремистской и запрещена в РФ.