Мыть руки и уши, правильно держать нож и вилку, говорить правду, а не лгать: Людмила Улицкая* — о воспитании детей сегодня

В декабре в издательстве Individuum вышел сборник сказок Людмилы Улицкой (признана Минюстом РФ иноагентом) «Трудно быть добрым». Это истории, которые писательница придумывала для своих сыновей, а те потом рассказывали их своим детям. Мы попросили Людмилу Евгеньевну ответить на вопросы, которые давно нас волнуют. Вот что получилось.

Казалось бы, после всего того, что задокументировал для нас XX век, войн больше быть не должно. Неужели исторический опыт ничему не научил тех, кто у власти?

Очевидно, не научил. Если урок не усвоен, его дают снова и снова. Вероятно, это наши любимые грабли, если мы регулярно на них наступаем. Традиционная политика всех империй строится на том, что империи завоевывают все соседние страны, которые не могут дать отпора. Это происходит с древнейших времен до наших дней. Это присущая любой империи политика. Но дело как раз в том, что империй больше в мире не осталось, и в этом смысле Россия вполне уникальна как одна из последних стран, ведущих имперскую политику. В этом смысле Россия живет имперским прошлым.

Большинству из нас с детства прививали вечные ценности: жизнь — это самое главное, только бы не было войны, убивать — плохо. Как получилось, что мы эти ценности в обществе, оказывается, по-разному трактовали?

Давайте оставим эти ценности в неприкосновенности. А оттого, что наши начальники пытаются вывернуть их наизнанку, ценности не исчезают. Настало время, когда за них надо бороться с теми, кто хочет предложить ценности новые и вполне сомнительные.

В чем сегодня заключается миссия родителя? Как растить и воспитывать детей?

Мне кажется, в этом отношении ничего не изменилось для тех, кто уехал и для тех, кто остался: учим мыть руки и уши, учим правильно держать нож и вилку, учим говорить правду, а не лгать. Но для себя я ответила на этот вопрос очень рано, когда мои дети были еще маленькими: я хочу их вырастить такими, чтобы они были моими друзьями. Так и получилось.

Расскажите, пожалуйста, про свой детский и подростковый опыт: как формировалось понимание, что можно говорить вслух, а о чем лучше молчать? Как влияет на детей эта необходимость вести двойную жизнь?

Когда я была девочкой, не все при мне говорили. Иногда переходили на непонятный для меня язык: с сестрой бабушка могла говорить по-французски, с дедом на идиш. А если что-то и доходило до меня из взрослых разговоров, я сама отлично понимала, что есть вещи, которые не для болтовни во дворе.

И не было ощущения двойной жизни, а скорее было ощущение правила жизни — домашнее и уличное разделялось некоторой перегородкой. Очень естественно. И речь идет не только о политике: с одними людьми мы обсуждаем одни темы, с другими — другие. Просто по той причине, что выбираем себе собеседников, с которыми интересно обсудить тот или иной вопрос.

Приходилось ли вам учить этому своих детей? Какие ценности вы старались им передать?

Скорее, срабатывала обратная схема: когда мой младший сын пытался мне продекламировать стишок про Ленина, я его оборвала и сказала — дома пожалуйста об этом не говори. Он понял, и понял даже больше, чем было ему сказано. С тех пор он знал, что если возникает вопрос, надо спрашивать у меня, а не у учительницы. Таким образом я, скорее всего, подрывала авторитет учителя, но в моих глазах это было не такое уж большое преступление. Так родилось взаимное доверие между мной и сыновьями.

Может ли культура воспитывать? Есть ли такой список обязательных книг, фильмов и спектаклей, который поможет вырастить хорошего человека?

Только культура и воспитывает. А что еще? Можно сказать, что нас воспитывают носители культуры, и это будет совершенно правильно.

Что нужно обязательно прочитать и посмотреть в детстве?

Не думаю, что есть что-то обязательное. Гораздо важнее, чтобы был рядом человек, с которым можно обсудить прочитанное.

Нуждается ли школьная программа по литературе в изменениях?

Я очень давно не заглядывала в школьную программу. Как минимум с тех пор, как мои дети окончили школу. Самая обязательная для чтения книга на русском языке — «Капитанская дочка». Все остальное — по желанию.

Расскажите, что поддерживает вас в это время: какие книги вы читаете, что смотрите и слушаете. Как сохранять себя и любовь в сердце?

Сейчас читаю русских писателей, работавших в Берлине в 20-е годы XX века. Книги Набокова, написанные в Берлине. Берлин тогдашний совершенно не похож на теперешний. Если что и осталось неизменным, то это реки и каналы.

О сохранении любви я не забочусь: есть вещи, которые я перестала любить, например, сладости и прозу Булгакова. О сохранении себя я как-то не забочусь. Мне бы хотелось сохранить способность радоваться, которой становится все меньше. Но сейчас как раз прекрасное время — старший сын вывез меня на проветривание в Рим, и это замечательно. Но есть многие вещи, которые я не разлюбила: слушать музыку, перечитывать любимые книги. И не забывать об одной из важнейших молитв — о христианской кончине, мирной, безболезненной и непостыдной.

* Людмила Улицкая признана Минюстом РФ иноагентом.