Туалетная тема: колонка о школьных уборных и унижении

Перефразируя другого классика: школа начинается с уборной. В которой часто, вопреки ее названию, бывает не убрано. А иногда даже нет туалетной бумаги. Да и двери в кабинках магическим образом исчезли. И вынесли их оттуда не дети.

В первом классе я училась в отдельном школьном здании (там были только первоклассники, и знакомства с тем маленьким туалетом я не помню). Зато помню встречу с туалетом в большом здании школы, куда наш класс переехал на следующий год. Я проболела первую неделю сентября, и когда вернулась, учительница мне не сообщила, где теперь что. В какой-то момент мне очень захотелось писать. Я смогла дотерпеть до перемены.

По запаху поняла, что туалет был рядом. Зашла. Там были только мальчики. Один из них сказал мне, что это их туалет. Я ответила, что мне уже все равно и сняла джинсы.

Один раз я все-таки описалась. Никто так и не объяснил мне, где туалет для девочек, а спросить у одноклассниц я почему-то стеснялась (на самом деле он был на другом конце коридора, куда нам не рекомендовано было ходить — привет, логика). А кабинет английского языка был на другом этаже, и в этой части школы я вообще не ориентировалась.

Мы стояли перед входом в кабинет, и я вдруг поняла, что все: я лопну или буду писать прям там в штанах. Я подошла к стенке коридора, и почувствовала, как мои штаны становятся теплыми. Через минуту из кабинета вышла учительница английского, заметила лужу и спросила: «Странно, хм, что это такое?». Я постаралась сделать лицо максимально не причастного ко всему происходящему человека и сказала: «Да тут одна девочка сок разлила». Никто ничего не заподозрил, я отсидела еще два урока в мокрых штанах, а потом пришла домой и просто положила их в корзину для стирки. Через несколько дней я все-таки разговорилась в одноклассницами, и они указали мне дорогу в туалет для девочек.

Интересное по теме

«Главное, чему учат детей в садах и школах — это терпеть»: колонка о том, как строгие правила заменяют уважение и комфорт

Так вышло, что я училась в двух школах. В первой в туалете для девочек проектировка была такая — справлять нужду приходилось на глазах других школьниц, которые стояли в очереди, а место для этого стояния было только прямо перед унитазами. Дверей в кабинках, естественно, не было.

Можно сказать, это было погружение в историю и возрождение античной традиции совместного сидения (точнее, стояния) в туалете. Но менять прокладки на глазах других — в общем-то, довольно унизительно.

Во второй школе планировка туалета была более удачной: очередь из ожидающих девочек могла расположиться в специальном предбаннике, а уже перед самими унитазами физически встать не мог никто. Но зато с завидной периодичностью туалет этой школы засорялся и происходили другие катастрофические ситуации с канализацией — иногда на день или на два ученики и вовсе оставались без туалета (по секрету, я говорю о школе в ЦАО, которая находилась в пару минутах ходьбы от Кремля).

Если кому-то покажется, что я рассказываю байки давно минувших дней, пересмотрите конкурс Доместоса на худший школьный туалет года — к сожалению, это наши дни и во многих местах все гораздо хуже, чем в моих историях. У школьников в Гусе Хрустальном нет даже унитазов.

Мне очень хочется, чтобы детям в школе было комфортно — не только учиться, но и какать и писать. Мне бы хотелось, чтобы учеников отпускали в туалет во время урока, особенно в младших классах, без издевок и принуждений к терпилову. Мне бы хотелось, чтобы родители интересовались не только школьной программой, но и тем, будет ли в школьном туалете их детей хотя бы туалетная бумага, а в идеале и отдельные кабинки.

Школьные туалеты в том виде, в котором они существуют до сих пор в нашей стране — это дискриминация детей. Давайте хотя бы произнесем это вслух — может быть, это все-таки услышат руководители школ и те, кто выделяют бюджеты на реновацию. Давайте как-то вместе брать эту туалетную тему в свои руки — иначе наши дети так и будут терпеть и жить в дерьме.

Оригинал текста был опубликован в Chips Journal 30 августа 2021 года.