Мерч
Рассылка
Интересное по теме
Неидеальный отчим. Как жить в «лоскутной» семье?
Каким человеком был создатель Чебурашки и кота Матроскина.
Все знают и многие любят детского писателя Эдуарда Успенского — «папу» Чебурашки, крокодила Гены, Дяди Федора и кота Матроскина. Для многих из нас Успенский и его персонажи ассоциируются с радостным, веселым и счастливым детством. И совсем не вяжутся с этим образом обвинения в домашнем насилии, склочничество и жадность.
Рассказываем про жизнь Эдуарда Успенского.
Детство Эдуарда Успенского пришлось на предвоенные и военные годы. Он родился в 1937 году в подмосковном Егорьевске. Отец работал в партийном аппарате, мама — инженером на ткацкой фабрике. Через год они получили жилье в Москве и переехали. Когда началась Великая отечественная война, мать с тремя сыновьями эвакуировали за Урал, отец остался оборонять столицу.
О тех годах Успенский помнил мало — и вспоминать не любил. По отрывочным эпизодам, дошедшим до нас, становится ясно, что с родителями отношения у Эдуарда были отчужденные, неблизкие.
«Каким-то образом помню также детский сад, который находился на берегу реки, — рассказывал Успенский другу, финскому писателю Ханну Мякеля. — Помню и то, как нам, детям, присылали посылки с фронта — в них были игрушки, немецкие… Эти игрушки отдавали тем, чьи отцы погибли на фронте. А я чувствовал обиду, что мой отец жив».
В конце войны отец Эдуарда заболел туберкулезом и в 1947 году умер. Мать осталась одна с детьми, без финансовой поддержки. Эдуарда она на год отправила в интернат для детей с ослабленным здоровьем. А сама снова вышла замуж — за бухгалтера НКВД.
Утверждают, что сына она не любила. По словам писателя, мама всегда больше радовалась его неудачам, чем успехам — даже когда он стал известным писателем. Не сложилось и с отчимом. «У нас не было никаких отношений. Время от времени он бил нас, но и это происходило как-то равнодушно, — рассказывал Успенский. — С матерью шло не лучше. С той поры думать о матери мне было как-то мучительно. Когда, например, однажды я сбежал из пионерлагеря и заявился домой в одной рубашке с короткими рукавами и тренировочных штанах, мать отправила меня на следующий день обратно в лагерь».
Интересное по теме
Неидеальный отчим. Как жить в «лоскутной» семье?
«Может, это и выработало протестантский характер Эдуарда Николаевича и недоверие к людям, — говорит в документальном фильме „Это Эдик. Сказка о подаренном и украденном детстве“ (2020) сценарист, композитор Андрей Усачев. — Он по-настоящему никому не доверял в этой жизни, он был сам по себе».
Друг Успенского журналист Лев Гущин отмечал, что опыт отношений Эдуарда с родителями отразился и в его произведениях: «Весь первичный посыл — что семья мешает ребенку, — говорит он. — Это Дядя Федор берет с собой своих четвероногих друзей и сваливает от родителей… Думаю, он считал себя чужим в своей семье. И в литературе — человеком из ниоткуда, который взялся сама по себе».
Но до серьезных литературных трудов еще далеко. Эдик рос конфликтным парнем, прогуливал уроки, затевал драки. Только в седьмом классе у него появилось желание учиться: пока он лежал в больнице со сломанной ногой, он прочитал несколько учебников и увидел, что материал не так и сложен. С тех пор учебные дела пошли в гору. Он участвовал в математических олимпиадах и, по его словам, «стал гордостью школы».
К девятому классу относится первый литературный опыт Успенского. Когда он был пионервожатым у третьеклассников, он сочинил для них юмористические стихи. «Порой я проводил с ними целый день: мы вместе катались на лыжах и ходили в театр… <…> …Именно эта возня с детьми сделала меня детским писателем», — вспоминал Успенский. Еще он ходил в кружок детского писателя Бориса Заходера и, вдохновленный в Есениным, писал лирические стихи.
Интересное по теме
«Семейная жизнь не клеится, хочу бежать»: каким отцом и мужем был Сергей Есенин
В 1955 году Эдуард Успенский закончил школу и собрался поступать на инженера. В то лето мать с отчимом уехали на юг и оттуда присылали ему деньги на жизнь. «В первый день я купил на свои деньги белку и клетку и еще кое-что другое. Затем у меня денег уже не было. Но меня спас мой товарищ Юрий Мицельский, который попросил меня пойти на экзамены в институт вместо него. За пятерку он даст пять рублей, за четверку четыре. Так и произошло, он поступил», — рассказывал Успенский. За себя Эдуард тоже отлично сдал экзамены и поступил в Московский авиационный институт (МАИ).
Здесь он присоединился к студенческому театру, сочинял сценки для капустников и концертов, шутки для команды КВН. Театр давал гастроли, стал лауреатом Всесоюзного фестиваля студенческих театров. Вскоре Эдуард начал сочинять миниатюры для эстрадных артистов и публиковаться в «Литературной газете».
В 1961 году Успенский закончил МАИ и устроился работать по профессии. На Втором московском приборном заводе он оттрубил три года, а когда ему, добавив обязанностей, отказались повышать зарплату — уволился. «Меня обманули. Я разозлился и ушел и думал сначала о поисках другой работы. Потом увидел, что деньги мне удается добывать и литературным трудом, так что я так и остался на свободе, на вольных хлебах», — вспоминал он.
Труд сатирика приносил деньги, но Успенского все больше тянуло в детскую литературу. Поначалу издательства отказывались печатать его детские произведения. На этой поляне уже паслись маститые авторы — Сергей Михалков и Агния Барто — которые молодым выскочкам рады не были. Переть против Союза писателей в СССР было все равно что стучаться головой о стену. Впоследствии Успенский откажется от государственной премии, потому что до него ее получали такие люди, как Михалков.
Дерзкий, неудобный Успенский не вписывался в систему. Но ему помогла поддержка его наставника Бориса Заходера и поэтессы Ирины Токмаковой. В 1965 году был опубликован первый сборник детских стихов Успенского «Смешной слоненок», в 1966 вышла книга «Крокодил Гена и его друзья».
Интересное по теме
Этот ушастый, ушастый мир: 8 фактов о Чебурашке
Не сказать чтобы она стала популярной — всенародную любовь персонажам и писателю принес мультфильм, снятый по повести в 1969 году. Позднее были созданы еще три кукольных мультфильма с теми же персонажами — «Чебурашка» (1971), «Шапокляк» (1974) и «Чебурашка идет в школу» (1983). В 1974 году вышла повесть «Дядя Федор, пес и кот», следом — три мультфильма про этих персонажей. В театрах ставят представления по произведениям Успенского.
В 70-80-е вышли все известные нам и любимые произведения и мультики — «Вниз по волшебной реке», «Гарантийные человечки», «Следствие ведут колобки», «Про Веру и Анфису». Успенский выступает одним из создателей передач «Радионяня» и «АБВГДейка». Он суперпопулярен и любим в СССР и за его пределами…
Многие биографии Эдуарда Успенского, опубликованные в СМИ после его смерти в 2018 году, на этом обрываются, хотя писатель прожил еще не один десяток лет. Жизненный путь Успенского действительно как будто делится на две части: вот он молодой талантливый детский писатель, смело пробивающийся к читателю, а вот — самый богатый сказочник страны, склочный и жестокий, воюющий со всеми, до кого дотягивалась рука.
В 1980 году Успенский познакомился с модным «целителем» Виктором Столбуном — тот приходил на «Союзмультфильм» читать лекции о психических отклонениях. Писатель подпал под его влияние и даже стал лечиться у него от алкоголизма.
Кто вообще такой Столбун? Он известен с середины 70-х. В 80-х стал популярен — какое-то психологическое образование у него, похоже, было, а вот медицинского — точно нет. Он «лечил» от шизофрении детей и взрослых, а последних — еще и от алкоголизма. Столбун устроил «коммуну» — сегодня это сообщество называют сектой, — где детей воспитывали жестокими методами, в том числе эмоциональным и физическим насилием.
Успенский до конца жизни был приверженцем Столбуна и его последователей (сам «целитель» умер в 2003 году), когда появилась возможность, стал давать им деньги, рекламировал «коммуну» среди знакомых и даже на телевидении. После лечения у Столбуна Успенский перестал пить на шесть лет. А еще он отдал в «коммуну» свою единственную родную дочь Татьяну.
«Теплые воспоминания [о детстве с отцом Эдуардом Успенским] закончились Столбуном, лет в 13, когда меня туда отправили», — рассказывала Татьяна Успенская уже после смерти отца. Она провела в секте три с половиной года и сбежала.
В фильме «Это Эдик» Татьяна сказала: «Папа знал про методы воспитания в секте, но его это не смущало. Когда я прибежала без всего, без вещей, рассказала про какие-то вещи, на него это не произвело особого впечатления. Ему было все равно. Он считал, что есть великая идея, что Столбун по сути прав, а это какие-то мелочи, ерунда. Он был жестокий человек».
А может быть, он забыл, как в свое время сбежал из детского лагеря домой, а мама отправила его назад?
Интересное по теме
Страшные тайны Дяди Федора и Мойдодыр из ада: абсурдные теории о советских мультиках и фильмах
Когда распался СССР, Успенский стал продавать огромные тиражи своих книг, получать роялти и прочие выплаты от использования образов из его книг и мультфильмов (на центральных полках магазинах и сегодня видим молочную продукцию «Простоквашино»). На него обрушилась лавина денег — и деньги его испортили, считают многие из окружения писателя.
Успенский добивался, чтобы все платили ему за использование имени Чебурашка. Сейчас это звучит обыденно, но для России 90-х, где только узкие специалисты интересовались авторским правом, это было новшеством. «Он оседлал эту тему раньше остальных, — говорит Юлиана Слащева, руководящая киностудией „Союзмультфильм“. — Он зарегистрировал всех персонажей, зарегистрировал на себя все товарные знаки и с 90-х на этом миллионы зарабатывал». Образ Чебурашки Успенский продал в японскую компанию за три миллиона долларов. «И что в этом такого?» — спросите вы. А то, что все доходы Успенский клал себе в карман, — он не хотел делиться ни с мультипликаторами, ни со студией.
Много шума наделал скандал, связанный с мультипликатором Леонидом Шварцманом, который нарисовал Чебурашку. Чебурашка из мультфильма сильно отличается от того, как персонаж описан в книге. Читаем в повести: «Чебурашку сделали на игрушечной фабрике, но сделали так плохо, что невозможно было сказать, кто же он такой: заяц, собака, кошка или вообще австралийский кенгуру? Глаза у него были большие и желтые, как у филина, голова круглая, заячья, а хвост коротенький и пушистый, такой, какой бывает обычно у маленьких медвежат». И ничего про уши — едва ли не главный Чебурашкин атрибут.
Шварцмана по праву можно считать создателем мультипликационного образа Чебурашки. Но Успенский предложил ему только десять процентов доходов от использования образа. Шварцман не согласился. Но суд встал на сторону Успенского.
У писателя появились дома и машины, о которых он мечтал. Он даже задумывался о частном самолете. Но вот в чем загвоздка — он перестал писать. Точнее, не написал ничего равного тому, что писал раньше.
«Личные доходы стали для него интереснее, чем писать хорошие книги», — считает Ханну Мякеля. «Он почувствовал себя безудержным, он мог себе позволить все. Он решил, что он самый главный, и все. А на этом творчество заканчивается», — говорит Андрей Усачев.
Успенский написал «взрослую» книгу о Лжедмитрии — она прошла незамеченной. Еще одна взрослая книга, вышедшая из-под его пера и даже опубликованная, называется «Моя жена — б***дь». Самое время поговорить о непростой личной жизни Эдуарда Успенского.
Интересное по теме
Самые ужасные мужья в истории литературы
У писателя было четыре брака и три жены. В 1963 году он женился на Римме, которая училась с ним в МАИ. В 1968 году у них родилась дочь Татьяна — единственный родной ребенок писателя. Римма была ревнивой, ей не нравилась богемная жизнь мужа. Ей хотелось, чтобы он до конца жизни занимался понятной профессией — был инженером. Имел рабочий день с восьми до пяти, нигде не пропадал и не водил домой пьяниц-писателей.
В 1980 году они развелись. Мякеле пишет, что это произошло после эпизода, когда Римма в порыве ревности бросила ему в ванну включенный телефон.
В том же году Успенский женился на Елене — выпускнице строительного института, работавшей на телевидении. Ему было 43, ей — 20. В эту семью Эдуард забрал дочь Татьяну (которую почти сразу отправил в секту Столбуна).
В 90-е они с Еленой удочерили двух девочек с инвалидностью из-за проблем с почками. В фильме «Это Эдик» Елена рассказывает, что, когда предложила взять приемных детей, писатель сразу согласился. «Почему?» — спрашивают Елену. «Наверное, потому что все-таки он любил детей», — отвечает она. И это «наверное» говорит о многом.
В 2003 году Эдуард и Елена разошлись. Успенский обещал платить ей алименты, но четыре месяца давал по пятьсот долларов, а потом перестал. Также Елена надеялась, что он оставит их с дочерьми жить в Москве — девочкам нужно было постоянно посещать больницу. Но писатель отдал им для жилья дом под Рузой, в сотне километров от Москвы.
Новой пассией Успенского стала соведущая по передаче «В нашу гавань заходили корабли» Элеонора Филина. Они были вместе относительно недолго — с 2005 по 2011 год. В 2011 году Успенский заболел раком желудка. Филину упрекали, что она бросила больного писателя, но она это опровергала: она хотела уйти раньше, но, узнав о болезни, осталась, и ушла, только когда он выздоровел.
Успенский обвинил Филину в измене — про нее и написана книга с оскорбительным матерным названием. Говорят, Успенский так и не смог простить Элеонору за то, что она его бросила. Он даже винил ее в том, что у него рак. Вообще Успенский был довольно злопамятным. Так, в одном из интервью он сказал, что образ вредной старухи Шапокляк он писал со своей первой жены Риммы. Но его друзья убеждены, что это не так, — и называют реальный прототип.
После развода с Элеонорой Успенский вернулся ко своей второй жене — Елене, с которой и прожил последние годы.
Интересное по теме
Как закончить отношения, не причинив вреда другому, и возможно ли это?
Близкие отмечают, что последние годы жизни Успенский постоянно с кем-то воевал. Как-то они ехали с поэтом и сценаристом Юрием Энтиным на очередной суд, инициированный Успенским, и Энтин спросил: «Зачем тебе все это?» Писатель ответил, что он не затрачивается в этом, а наоборот, это вдохновляет и дает силы.
Писатель воевал конкретно с «Союзмультфильмом», обвиняя студию и ее руководительницу в нарушении его прав, в том, что они стали продолжать сериал «Простоквашино» без согласования с ним. Вместе с юристами Успенский писал обращения в Следственный комитет, Генпрокуратуру, МВД, премьер-министру и президенту.
В 2017 году у Успенского обнаружили рак простаты, последний год он передвигался на инвалидной коляске, лечился в Германии, затем вернулся на родину.
Конфликт с «Союзмультфильмом» закончился за два месяца до смерти писателя. По словам Юлианы Слащевой, его юристы согласились на те выплаты, которые «Союзмультфильм» предлагал изначально — пять миллионов рублей и четыре процента от всех доходов пожизненно. Знакомые утверждают, что подпись под этими условиями у Успенского получили, когда он был уже в плохом состоянии, и он воспринял это как поражение, а не победу.
9 августа 2018 года Эдуард Успенский потерял сознание, врачи предложили ему лечь в больницу, но он отказался. 14 августа писатель умер.
Интересное по теме
День отца: гид по мужскому здоровью от врача-уролога
После смерти Успенского громко заговорили не просто о его сложном характере, но и о том, что он был тираном. Образ доброго детского писателя преобразился до неузнаваемости.
В 2020 году Российская государственная библиотека решила присвоить литературной премии «Большая сказка» имя Эдуарда Успенского. Узнав об этом, его дочь Татьяна написала открытое письмо, в котором попросила не делать этого (забегая вперед, скажем, что ее не послушали).
«Мой отец был человеком очень жестоким, совершавшим в течение всей жизни домашнее насилие, это была его система отношений в семье… Это было физическое, психологическое, эмоциональное насилие, повторяющееся постоянно по отношению ко мне — его дочери, моей матери — его жене, его внукам, детям другой жены (известной телеведущей Элеоноры Филиной) и т. д… — писала Татьяна. — К несчастью, грубость и хамство, контроль и принуждение постепенно стали нормой его жизни… Также нормой стали показная идиллия, когда при приезде телевизионных групп приглашались внуки и должны были изображать счастливую семью великого писателя».
Также Татьяна упомянула, что у Успенского были проблемы с алкоголем, но он не решал их у психолога, а обратился к сектанту, который бил детей.
В последовавших за письмом интервью Татьяна рассказала о том, что иногда отец избивал ее до крови, выгонял без теплой одежды на мороз и общался с ней как со своим сотрудником, а не как с дочерью.
Это письмо поддержала бывшая жена Успенского Элеонора Филина. Она рассказала, что приняла решение развестись с писателем, потому что «не смогла выносить его тиранию». Он пытался удержать ее, запрещая работать в других проектах и угрожая выгнать из общей передачи. Агрессию писатель, по словам Филиной, проявлял не только к ней, но и к ее сыну от первого брака. Так, он запрещал Элеоноре заходить в комнату к ребенку после того, как она уложит его спать, и мальчик, боявшийся темноты, подползал к их спальне и спал там у двери. А замерзнув, возвращался к себе.
Татьяну, рассказавшую о насилии, подозревали в том, что она мстит отцу за то, что он лишил ее и ее детей наследства, — все досталось последней жене Елене. Татьяна говорит, что, если бы ей нужны были деньги, она бы пошла в суд. Но почему она не рассказывала о насилии раньше? Говорит, что встречала стену молчания.
«В последние 20 лет [Успенский] перевешивал любого человека, который мог ему что-то сказать», — говорит Татьяна.
Как будто было слишком сложно рассказывать такое о «добром папе» обожаемых многими поколениями Чебурашки и Дяди Федора. Слишком больно это увидеть, слишком больно поверить.
