Каждый раз, когда я вижу, как под острым проблемным текстом о родительстве кто-нибудь пишет коммент в духе: «Как надоело это нытье, зачем вы тогда рожали детей, если вам с ними так сложно?», я впадаю в отчаяние. Потому что я из тех, кому иногда приходится тяжеловато. И я не стыжусь этого, но и не горжусь этим фактом. Я просто пытаюсь найти баланс и не сойти с ума под гнетом родительства. Потому что родительство — это жесть.
Я знаю наверняка, что есть люди, у которых есть родительский талант — они просто рождены, чтобы растить детей. Такое бывает. Остальным же приходится оттачивать свое мастерство быть родителем в реальном времени — постоянно ошибаясь, испытывая чувство вины (и разбавляя его вином), совершенствоваться, становиться лучше, умнее и мудрее. Родительство — это ремесло.
Почему-то в обществе принято считать, что «над отношениями надо работать», но действие этой мантры волшебным образом не распространяется на детей. С чего бы? Многим родителям (большинству?) приходится учиться строить с детьми отношения в зависимости от разности характеров и темпераментов, от количества набитых обеими сторонами шишек, от возраста и полученного опыта, в конце концов.
Даже один рядовой день с ребенком зависит от кучи факторов. От того, выспались вы или нет. Съел он завтрак или нет. Устроил скандал из-за того, что вы дали ему штаны вместо комбинезона, или нет. Дует на улице ветер или нет.
И да, нам наконец-то разрешили говорить о том, как на этом пути бывает сложно и как хочется порой родить его обратно. «Ты знала, на что шла», — говорят они. Я? Да откуда я могла знать, на что шла, если до рождения первого ребенка — сюрприз — у меня не было своих детей?
Многие мои бездетные друзья, почитав НЭН, строчат мне в мессенджеры сообщения о том, что теперь они крепко задумались над тем, надо ли им вообще в это ввязываться. Отношение к деторождению трансформируется и превращается в нечто, что требует рефлексии и осознанности — теперь можно не заводить детей просто по той причине, что «пора» или «надо». Разве это плохо? Можно любить пирожные, но не уметь их печь. Так и тут.
И даже точно зная, что ты хочешь детей, что хочешь стать родителем, что хочешь добровольно взять на себя всю эту колоссальную ответственность, ты все равно рискуешь. Ты не знаешь, кого именно выиграешь в этой лотерее. Но да — это точно будет джекпот. Который, разумеется, изменит всю твою жизнь.
Адепты максимы «дети — это счастье» отчего-то хотят, чтобы медиа преподносили тексты о родительстве на манер новостей о тех, кто выиграл пару-тройку миллионов в твердой валюте. Типа: победители выпили самого лучшего шампанского и отправились в кругосветное путешествие на яхте. Конец. А кто напишет о том, что им придется заплатить налоги с выигрыша, в круиз с ними отправится теща с морской болезнью, а потом они все отравятся омарами?
Родители, которым сложно, только-только получили право голоса (и, я надеюсь, НЭН занимает не последнее место в этом процессе), открыли рты, начали говорить, они делают большое дело, хотя часто им пока приходится говорить анонимно (вот же абсурд!). Они оказались в авангарде современного деторождения и воспитания, и их опыт бесценен. Когда честный общественный разговор о родительстве станет возможным для всех, это будет только их заслугой.