«Он сказал, что не смог стать хорошим отцом, и предложил десять тысяч рублей». Истории взрослых дочерей

«Я не знаю, кто мой отец» — за этой фразой скрывается много вопросов, сомнений, боли и травма. А еще часто — желание отца найти.

Публикуем истории наших читательниц, которые искали отцов — с чьей-то помощью или самостоятельно, нашли или до сих пор ищут, задаваясь вопросом: «Папа, почему ты не ищешь меня?»

«Он пришел во всем белом с белой розой»

Татиана, 33 года

Я выросла в многодетной семье, самая старшая из трех детей. Мы все от разных отцов, и ни один из мужчин не остался с мамой.

Мне всегда было интересно узнать про своего отца, я часто спрашивала об этом и получала ответ: «Вырастешь — узнаешь». Любые детали были под строгим секретом, я не знала даже, как они познакомились. У меня были только его имя и отчество в свидетельстве о рождении, я понимала, что найти его по ним будет невозможно — нужна фамилия. В 1990 году в ЗАГСе отца записывали в свидетельство со слов матери, поэтому на бумагах у моего отца мамина фамилия. Выглядит так, как будто они были в браке и она взяла его фамилию. Еще забавно, что мать категорически запрещала про него плохо говорить, если я сетовала на то, что он нас бросил.

В 18 лет я, уверенная, что совершеннолетие — это и есть та граница взрослости, когда мне наконец расскажут правду, напомнила ей об обещании, но получила жесткий отказ. Мы поругались, я ее обвинила в обмане. Со словами «раз ты такая взрослая, иди живи самостоятельно» мама выгнала меня из дома.

Тогда я попыталась получить информацию от дедушки, так как была уверена, что бабушка ничего не знает: они с мамой никогда не были близки, бабушка с дедушкой развелись, и мама с 12 лет жила с ним. Дед со мной встретился, но объяснил, что мать запретила ему рассказывать детали. Он предложил мне извиниться перед ней и вернуться домой, но я не стала этого делать.

Интересное по теме

Как разговаривать с детьми об отсутствующем папе? Отрывок книги психотерапевтки Екатерины Сигитовой

К поискам не возвращалась до 24 лет. Снова ко дню рождения я вспомнила эту историю и поняла, что готова отпустить ее и вообще больше не мечтать о том, что найду отца. Рассказала об этом бабушке. Оказалось, что все это время она знала его фамилию. Фамилия оказалась редкой. Тем же вечером я нашла его во «ВКонтакте» и написала аккуратное письмо.

Сначала отец задал несколько осторожных уточняющих вопросов, потом согласился на встречу.

Он пришел во всем белом с белой розой, расспрашивал меня о жизни. Оказалось, что мне передался его темперамент, хотя внешне я была сильно похожа на него только в детстве, что-то общее точно было: в скорости речи, в реакциях и пластике жестов, что ли.

Он оказался обычным, не очень интересным человеком, но более открытым и менее травмированным, чем мама. Он не получил высшего образования, жизнь сложилась не очень удачно: бедность, брак и трое сыновей, развод, раздел имущества, случайные подработки и любовь к алкоголю. Он рассказал, что мой дед был против его романа с моей мамой, поэтому, когда она забеременела мной, сначала они жили у его матери в одной комнате втроем. Потом маме выделили квартиру, полгода после моего рождения они были вместе, но много ругались — расстались из-за того, что она его «пилила» по поводу отсутствия денег, он мало зарабатывал, но сама не справлялась с хозяйством, не умела приготовить горячей еды. Однажды в ссоре она ему сказала, что ребенок не от него, — видимо, хотела его позлить. Он не выдержал и ушел. С тех пор маму он не поддерживал и связаться не пытался. Им было по 18 лет.

После той встречи я его поблагодарила, мне стало гораздо легче после знакомства с ним, но общаться дальше я не захотела. Через день мне с незнакомого номера позвонили — это была его мама, она хотела познакомиться, но я тогда не была готова. Сейчас жалею, что не встретилась с ней. Потом отец пару раз звонил пьяный и просил денег, «как у родной», я отказала. Сейчас связь мы не поддерживаем.

«В моих мечтах он добрый, заботливый, сильный, и пусть он таким для меня и остается»

Анна, 28 лет

Десять лет назад я сидела на кухне со своей мамой, и внезапно она решила признаться, что мой отец мне не родной. Рассказала, как после моего рождения встретила моего отчима и сменила документы, чтобы у меня не было вопросов про отца. Когда я была маленькой, я чувствовала, что в нашей семье что-то не так, но не могла понять, что именно, и после этого разговора все встало на свои места.

Мне не было года, когда мои родители развелись, маме на тот момент было 18 лет, а отцу 19. Потом они не общались, мама уничтожила все его фотографии, а отец не пытался выйти со мной на связь все эти годы. Мама решилась на правду, только когда я выросла. Отзывалась мама про него скорее нейтрально, чем негативно, но я бы очень хотела узнать его получше.

К сожалению, найти отца мне не удалось, так как мы живем в разных городах, а в интернете его не было. Но мне удалось найти своего сводного брата, который и рассказал, что отец умер три года назад. Обещал скинуть его фотографии, но, к сожалению, забыл или не нашел, не знаю. Родилась я с другой фамилией и отчеством, с отчимом (маминым вторым мужем) я отношения не поддерживаю, мама сейчас замужем в третий раз.

Я много раз представляла себе встречу с моим папой, в моих мечтах он добрый, заботливый, сильный, и пусть он таким для меня и остается. Я хочу хранить образ отца, пусть и вымышленный, чтобы окончательно не разочароваться в людях, чтобы иметь хоть какой-то положительный образ мужчины.

Интересное по теме

Я не хочу рассказывать дочери о ее отце (да, совсем, да, никак, да, ничего хорошего вспоминать не собираюсь)

«Я была разочарована. Человек сказал, что не смог стать хорошим отцом, и предложил десять тысяч рублей»

Анна, 38 лет

Мама родила меня «для себя» в 40 лет от женатого мужчины, с которым у нее был многолетний роман. Из их переписки (с 1960-х до 1985 года) я узнала, что он хотел сына и обещал много чего, а родилась я.

Отец исчез как-то внезапно, отказался записать на свое имя и прочее. В мои пять лет мама заболела и попала в психдиспансер закрытого типа, лишение дееспособности — и полная неизвестность для меня.

У меня появился опекун и ее семья (сестра мамы). Отец не участвовал в моей жизни. Я общалась с дедом по отцу и его женой (у деда второй брак случился в 50 лет), но тема об отце была табу, я не видела его фото, не знала, где он работает, и так далее.

В мои 18 я начала поиски очень активно, нашла его адрес до востребования (куда мама писала), но все было без ответа. В мои 19 умерла мама (я обещала ей при ее жизни не искать этого человека), и я начала поиски с новой силой. Дед в результате сдался и устроил нам встречу.

Я была разочарована. Человек сказал, что не смог стать хорошим отцом, и предложил десять тысяч рублей. Из фактов: он москвич, хорошая семья, хорошая работа на тот момент. И я — сирота, на первом курсе университета в областном центре. До встречи я его ненавидела и хотела сделать максимально больно, но ради деда держалась, он был модератором встречи.

Это была единственная встреча. Сейчас я замужем, есть дети и я успокоилась. Но это сильно разрушило меня в юности, и я долго восстанавливала себя сама.

Интересное по теме

«Из всего этого ада я вытащила себя сама»: монолог о насилии, надломленности, восстановлении и превращении в себя

«Мама сказала, что мне не нужно искать этого человека, так как мой отец — совершенно другой мужчина»

Рената, 39 лет

Я росла без отца, но в большой семье: мы жили с мамой, дядей, бабушкой и дедушкой. У нас было много родственников, и меня любили. Любви было много — но не было отца. Сначала я это не очень понимала, дедушка катал меня на плечах, тогда как в садике своих детей катали на плечах их собственные папы. Меня никто не дразнил безотцовщиной, всем в школе и саду было все равно, 90-е, нулевые в России — таких семей было много, лишь бы выжить. Мы жили хорошо, в нашей семье все взрослые работали, у нас был достаток. У меня были отчество и фамилия отца, мама после развода тоже оставила фамилию по мужу.

Однажды в школе надо было заполнять данные о родителях, я спросила у мамы, она заполнила. Так я узнала, что отец, которого в нашей семье называли исключительно по фамилии, работал в типографии «Гудок». Потом я нашла свидетельство о разводе, оно датировалось маем, а я родилась в ноябре. Какие причины заставили мать и отца развестись во время беременности? Потом мне зачем-то рассказывали про мать отца, что у нее была шизофрения, и я искала эти признаки у себя. Конечно, я спрашивала об отце, но взрослые уклонялись от ответов, и я перестала.

Интересное по теме

Сын без отца, дочь без отца: краткая история безотцовщины в стране и мире

Потом начались взаимоотношения с мужчинами. Они были сложными, я искала отцовской любви в них, играла в любовь, бросала первой, причиняла боль, постоянно меняла парней, хотела добиться взаимности от холодных ко мне мужчин, а добиваясь, тут же уходила, меня безумно ревновали, и я ужасно ревновала сама. Первые хорошие партнерские отношения выросли из дружбы, где я ничего о себе не придумывала, проводила друга в армию, а вернувшись, он позвал меня замуж. Я вышла замуж, и через год мы развелись из-за моей ревности (не без оснований).

Так я попала к психологу в 22 года. Я рыдала и взахлеб рассказывала о муже, бывших любовях, нелюбви отца. Ни разу за всю жизнь он не захотел со мной встретиться, поговорить, хотя маме (я слышала!) в детстве еще звонил. Мы прорабатывали, отпускали боль, разбирали чувства, и я пришла к мысли о встрече. Спросила маму, как мне его найти. И хорошо, что сделала это, а не искала его сама. Жизнь бывает похлеще любого сериала.

Мама странно напряглась, а потом попросилась приехать ночевать и вечером, запинаясь, сказала, что мне не нужно искать этого человека, так как мой отец — совершенно другой мужчина. Пока ее муж был в армии, у нее случился роман с женатым, она забеременела и решила оставить ребенка, так как с мужем детей не получалось. С мужем пришлось развестись. Поэтому человек, чье отчество и фамилию я ношу, и не интересовался мной: зачем ему чужой ребенок?

К моменту, когда мама рассказала мне, настоящего отца не было в живых: он погиб в автокатастрофе. В браке у него были сын и дочь, я нашла сводного брата в «Одноклассниках», но он отшил меня, видимо подумав, что я претендую на наследство. Мне же хотелось посмотреть на фотографию отца: у моей мамы их не осталось. Хотелось бы найти его могилу, вдруг есть фото на ней, но я не могу узнать даже, в Чехии или Казахстане он похоронен. Если кто-то из подписчиков живет в этих странах и может помочь составить запрос в архив кладбища, свяжитесь, пожалуйста со мной (напишите на адрес readers@chips-journal.ru. — НЭН).

Обиды ни на отца, ни на мать не держу. Годы в терапии помогли мне простить всех участников, я повторно вышла замуж, у меня двое детей. У меня был прекрасный пример полной семьи перед глазами — мои крестные родители. Мой муж даже внешне чем-то похож на моего крестного отца. Если и есть какой-то вывод из этой истории, то для меня он в том, что врать детям нельзя, они все чувствуют, и от этого только хуже. Я вот зачем-то искала у себя признаки шизофрении, хотя свекровь моей мамы не была мне бабушкой и ничего передаться мне не могло. Я ношу фамилию мужа, а отчество у меня — маминого мужа, а не моего отца. Я привыкла к нему и не хотела менять, хотя, может, и нужно. Берегите и любите своих детей и говорите им правду согласно их возрасту!

Интересное по теме

Детям нужна правда. 5 ситуаций, когда родительская ложь во благо может навредить

«Для меня он навсегда останется просто мужчиной, кто дал мне свою ДНК, и на том спасибо»

Диана, 21 год

Лет до 14 у меня не возникало вопроса, почему у меня нет отца. Потом бабушка показала мне его фотографию, где он молодой, и рассказала, что, когда моя мама встречалась с ним, она забеременела. Его мать была против того, чтобы у нее была русская невестка и ребенок (они татары). Он не пришел ни на выписку, ни позже. Отчество ношу от крестного отца. Мама никогда мне об отце не рассказывала и не любит затрагивать эту тему. Я и не спрашивала.

А лет в 18 я стала чаще думать об этом, решила найти его и нашла во «ВКонтакте». Взрослый мужчина за 45, жена и двое сыновей, лет двух и десяти на тот момент. Одно фото подписано: «Семья — это самое главное».

Не думаю, что я хочу с ним познакомиться. Просто я задаюсь вопросами: неужели он никогда не думает, что у него где-то есть уже взрослая дочь? как она? здорова ли, все ли в порядке? жива ли она вообще? Неужели ничего не «екает» в сердце? Этого я никогда не узнаю.

Знаю только, что, когда мне было года три, та «бабушка» написала [маме] письмо, просила вернуться, якобы ребенок не должен расти без отца. Но мама отказалась. И, знаете, я думаю, что она правильно сделала. Я обожаю свою маму, она достойно вырастила меня и наполнила любовью за двоих. Для меня он навсегда останется просто мужчиной, кто дал мне свою ДНК, и на том спасибо.