«Самое сложное — невозможность разделить ответственность»: проект об одиноких многодетных матерях

Статистика сухо сообщает, что в России больше пяти миллионов официально одиноких мам. Эта тема — скучная. Семь лет назад президент России Д. Медведев публично говорил об ожидающей нас демографической яме, о пропаганде и поощрении многочадия, семейных уз и традиционных ценностей. Казалось бы, уже не так обидно звучит фраза «внебрачный ребенок», многие женщины «рожают для себя», далеко не все семьи изо всех сил сохраняют неудачный брак ради детей.

Но жизнь одинокой мамы не похожа на социальную рекламу с улыбающимися младенцами. Русский ассоциативный словарь к слову «многодетная» добавляет: мамаша, жалость, замученная, баба, свиноматка, наседка, кошмар, сопливые дети, старуха, толстая. Современные «мужские движения» утверждают, что женщины выбирают отца ребенка «не умом, а вагиной», «изначально брачные аферистки и охотницы за алиментами», «хотят воспользоваться и феминистской свободой, и патриархальной обязанностью мужчины содержать семью».

Мы ожидаем увидеть усталую женщину в круговерти бытовых забот: завтрак, пеленки, горшки, ясли, сопли, детский плач, постоянное безденежье. Мы надеемся, что нас это никогда не коснется. Меня возмущает до глубины души сочетание лубочных плакатов «Рожайте больше! Стране нужны ваши рекорды!» и унизительное пособие на ребенка в 3200 рублей (это со всеми надбавками за одинокость и безработность по причине младенца), душная бюрократия при попытке устроить ребенка в сад и школу, постоянные претензии посторонних людей к воспитанию, здоровью и одежде детей. Меня возмущает безудержная легкость, с которой биологические отцы вычеркивают детей из своей жизни: «Я же его не хотел». Я собиралась негодовать и бороться. Я хотела рассказать о том, как тяжел быт и ежедневный подвиг, как не хватает матерям поддержки и искреннего общественного одобрения, как трудно работать мамой 24 часа 7 дней в неделю без выходных и отпусков.

Но я увидела совершенно другое. Силу — вопреки всему, целеустремленность, ответственность и любовь — не на словах, а на деле. Никакой жалости, только восхищение.

Анна

Было много тяжелых моментов. Когда родился четвертый ребенок, роды были очень сложные. Я думала, что построила систему поддержки, все предусмотрела. Но могла только лежать в лежку, дойти до туалета было подвигом. Старшие целый день были сами по себе. Плюс завершался наш брак с мужем, но тут я была спокойна, меня многие поддерживали и подбадривали.

С каждым ребенком близкие меня спрашивали, не пора ли остановиться. А в интернете я поддерживаю имидж успешной состоявшейся мамы, не то чтобы скрываю развод, но о нем не рассуждаю. Это нужно для моей работы психолога и доулы.

Читатели мною восхищаются, я создала вокруг себя мир розовых пони, и баню всех, кто меня раздражает. Когда мы разводились, я немного меняла свою сферу деятельности, понимая, что мне нужен свободный график. Я выбирала сферу, в которой моя компетентность будет возрастать с возрастом и количеством детей.

Сейчас веду курсы для беременных, работаю как доула, помогаю женщинам восстанавливаться после родов. Конечно, мне не всегда хватает времени для себя, только когда муж или родственники приходят увидеться с детьми, я могу выкроить час, но это нерегулярно. Чтобы успеть сделать свою зарядку, я встаю в пять утра.

Конечно, мы с трудом можем позволить себе поехать куда-то на отдых, билеты на пятерых выходят в целое состояние. От государства мы получаем бесплатный проезд — и это большое подспорье. Другими льготами мы не пользуемся — чтобы сэкономить на коммуналке, нужно собрать миллион справок и подтверждать их каждый месяц, а экономия мизерная, все льготы требуют огромных временных затрат на оформление, бабушки-дедушки работают, надо везде мотаться с детьми.

Чтобы люди не боялись заводить детей, должна измениться вся система мировоззрения. У нас женщина зависима от мужчины и финансово, и эмоционально. Рожая ребенка, женщина попадает в ловушку: с одной стороны, ты не имеешь права не завести ребенка, а с другой - начинается гонка за образом идеальной матери, не так выносила, не так кормишь, не так выглядишь, теряешь все достижения, во всем всегда виновата. Нет бережного, уважительного отношения, повсюду осуждение, повсюду ты второй сорт. А мужчина в любом возрасте воспринимает себя как подарок. Когда я консультирую кризисные пары, я встречаю только два варианта «да, я виноват, я был слишком хорошим» или «да, я виноват, сразу не разглядел, какая она дрянь». У нас ценность — мужчина. А должна быть ценна женщина, и женщина с детьми.

Ольга

Самое сложное — невозможность разделить ответственность. Страшно было, когда на прогулке потерялся средний. К счастью, быстро нашелся.

Младший все время просится на море, даже плакал зимой: на море, хочу на море. А я понимаю, что очень вряд ли. Я фрилансер, и это единственный вариант для многих мам. Шью на заказ платья, юбки. Старшая у меня спала на рабочем раскройном столе, пока я работала. А теперь она мне помогает работать.

Я разводилась, беременная вторым ребенком. У третьего ребенка в графе «отец» – прочерк. Отцы никак не помогают, муж лишен родительских прав. Раз в несколько месяцев приезжает бабушка старших. Она одинаково относится ко всем троим внукам и очень меня разгружает.

От государства мы ничего особо не получаем, ну небольшая скидка по квартплате. Хорошо, что частные кружки, в которые ходят дети, дают существенные скидки многодетным.

Мне неприятно, когда на меня шипят в магазине: смотрите за детьми, держите детей — они реально адекватно себя ведут, ничего не трогают. А вот мы в Баку ездили, там наоборот все детям рады.

Очень нужна психологическая помощь беременным и после родов. Девочки из женских консультаций приходят в слезах, очень грубое с ними обращение. Вот бы маме предоставляли курс массажа после родов, патронаж какой-то по здоровью — некогда ей собой заниматься, весь фокус на ребенке и не с кем его оставить, чтобы сходить к врачу.

Я бы хотела еще детей. И дети хотят еще братика или сестренку. Мне кажется, я на улице по детям сразу могу определить, если у них младшие. Мои очень интересуются малышами. Думаю, что у детей из многодетных больше практических навыков.

Мне очень хотелось бы свой дом, а в нем деревянное игровое пространство для детей, как в вальдорфских садиках. И свой сад, чтобы дети больше на улице бывали. Сейчас у меня няня гуляет с детьми, пока я работаю.

Полина

Самое сложное — соблюдать баланс между «надо» и «ладно, не надо». Сложно быть и мамой, и папой. Я в силу профессии могу научить паять, но научить старшего бриться было тем еще испытанием.Конечно, не хватает денег. Хотелось бы дать им дополнительное образование, путешествовать. У моих детей разные отцы, только папа среднего — воскресный, приходит, интересуется.

Было сложно с маленькими. Физически сложно: в одной руке сумка, в другой коляска, в третьей другой сын. Мама помогала с маленькими, но у нас несколько разные взгляды на воспитание. Я не сидела дома, у меня всегда была очень активная жизнь, вот этой всей рутины не было. Старший попал на стройку в 10 дней, это был его первый выход в свет. Мы вечно куда-то бежали - то в гости, то по делам. Меня это уберегло от шизофрении.

Сейчас у всех своя жизнь, старший, конечно, уже совсем отдельный. Все это было как мираж. Сейчас по времени проще, сыновья в саду и в школе, у меня 6-8 рабочих часов. Но финансово сложнее. Хочется купить, например, старшему хайповые кроссовки, о которых он мечтает, но цены просто кошмар. Сидишь и думаешь: как на эти деньги осчастливить своих детей.

Не могу сказать, что мы супердружные, все делаем вместе. Было время, когда сыновья не ощущали себя братьями.

У меня тоже своя жизнь, творческая. Я не хочу решать воспитательные вопросы насилием, хотя это проще, мы много разговариваем «это для меня важно», «я уважаю», «я тоже». Я хотела бы еще детей… девочку.

Материнство — это до конца твоих дней, это растет, меняется, развивается вместе с тобой.

Агата

В свое время врачи мне сказали, что после онкологии у меня детей не будет. И когда оказалось, что все же будут, вопрос не стоял.

Мне никто не помогал никогда. Я была уличным музыкантом, дочь с собой водила. Но это не от безысходности, я все же хороший музыкант, зарабатывала. Жили.

Сейчас я работаю няней особого ребенка, младшая все время со мной, и для воспитанника это хорошо. Во время каникул все со мной ходят на работу.

Не хватает на многое: едва оплачиваю квартиру, одежду в секондах покупаю. Очень хочется музыкальную школу для старшей, у нее абсолютный слух и несомненный талант. У нас нет никаких льгот в Москве, мы из Смоленской губернии. Чтобы там какие-то дела бумажные переделать, я теряю рабочий день, мои работодатели теряют рабочий день…

Ночью уложу девочек, еду автостопом, днем выхожу на связь по телефону, к вечеру приезжаю. С октября это затруднительно, я не влезаю в свою теплую одежду, фигура изменилась с возрастом.

Очень хотелось бы свое жилье. Но на материнский капитал купишь только развалюшку в заброшенной деревне. Предложили нам тот самый бесплатный участок для многодетных, тоже под Смоленском. Посмотрела по картам — на болоте. Мои документы погибли при пожаре, как я их восстанавливала, это отдельная «опупея».

Родственники меня похоронили, а потом писали жалобы в опеку, что у меня неучтенный ребенок, не получает пособий. Наташа первые три года жизни не существовала на бумаге. До сих пор поминаю добрыми словами нашего педиатра, она вошла в положение и выдавала нам детское питание на молочной кухне, если от него кто-то отказывался.

Несколько дней назад у нас сорвало кран, неделю ждем в гости папу младших. Сидим без воды в доме. С утра наливаю два ведра от фонтана из стены, закрываю вентиль, вытираю воду. Ну не технарь я. Могу крестиком кран вышить, могу ленточками обмотать, а починить – нет. Такая у нас помощь от папы. Но ничего, у нас есть друзья, у нас есть работа.

Фаина

Самое сложное, это осознание, что никто не поможет. Ни родители, ни друзья. Третий ребенок наметился, когда выяснилось, что у егоотца есть другая семья и вообще ситуация очень неоднозначная. Честно говоря, он вообще олень. Я всегда хотела троих, вопрос сохранять - не сохранять не стоял. Друзья спрашивали, зачем тебе еще и третий, может, подождать, пока все решится, а потом третьего заводить. Мама уже и второго ставила под сомнение, о третьем я ей до последнего не говорила. Хотя она вообще не участвует в нашей жизни.

P.S. Вскоре после съемок у Фаины родился младший сын Исаак. Ему диагностировали серьезный порок сердца. Сейчас, после нескольких операций, он чувствует себя лучше. Его мама работает в Сколково.