Мой муж очень редко болеет. Настолько редко, что однажды, лет восемь назад, я не поверила, что у него болит живот, — а это оказался аппендицит.
Так вот, он болеет редко, а тут впервые заболел, причем сильно, с температурой под сорок и горизонтально-беспомощным режимом. По классическому стечению обстоятельств это совпало с моим девятым месяцем беременности, дочкиным выступлением по танцам, больной собакой и всем остальным, что происходит в мире.
Что сказать, я прифигела.
И вот середина дня, я одной рукой пишу эту колонку, второй складываю с дочкой пазл (она разнервничалась и решила не идти в сад), пальцами ноги, ей-богу, завариваю малиновый чай больному мужу и пытаюсь скормить собаке положенную порцию мочегонных таблеток. Через полчаса нужно вывести пса пописать, но, конечно, я не успеваю и чуть не поскальзываюсь на огромной луже на паркете.
Пока вытираю лужу (по большей части своим беременным животом), дочь решает, что я срочно должна помочь ей нарисовать стрекозу, одновременно интересуясь, какая планета самая дальняя в Солнечной системе и есть ли у червяков голова. А еще она хочет есть. Пять лет не хотела, а тут захотела. Домываю пол, рисую стрекозу, по пути всовываю в мужа градусник, собираю собак в сворку, живот в куртку, бегу в магазин.
Потом готовлю суп «как в садике», продолжаю пытаться что-то писать, отвечать на сообщения в рабочих чатах и напоминать мужу пить больше жидкости.
Два часа дня, а я уже еле функционирую.
Я оказалась единственным ответственным взрослым всего на пару дней, и это оказалось жутко утомительно. Причем как физически, так и эмоционально.
Я подумала про мам, которые живут так каждый день, без помощи, без поддержки и с грузом удушающей ответственности. Я подумала про соло-мам.
Мамы, воспитывающие детей в одиночку, вы крутые!
Вы столько можете и столько делаете! Вы работаете, ухаживаете за детьми, рисуете чертовых стрекоз, готовите те самые супы «как в садике», ищете идеальные весенние ботиночки по скидке, записываете ребенка к стоматологу и логопеду, договариваетесь о пробном занятии по танцам, вытираете пальцем уголки детских губ, целуете в нос, отвечаете на тысячи «почему», и после тяжелого дня, после того как чистая посуда сохнет на полотенце, а пол такой чистый, что с него можно есть, вы умудряетесь не терять себя, оставаться улыбчивыми и интересными людьми.
Вы невероятно сильные, хотя порой наверняка так не думаете.
Вы жонглируете задачами и ролями, от очистки засорившейся трубы до оплаты счетов, от чтения сказки на ночь до похода в налоговую, от поимки страшного паука в детской до похода на родительское собрание.
Вы супергероини! Да, вы не умеете летать, сжимать железо, как фантики, и испепелять лазерным взглядом, но вы можете гораздо больше — вы растите целого человека и делаете это великолепно!
И если сегодня тот день, когда вам кажется, что все, что вы планировали, летит в бездну, когда сил совсем не осталось, а родительский ресурс закончился через полчаса после звонка будильника, помните: все, что вы делаете для детей, никогда не бывает напрасным.
Через три дня муж начал приходить в себя и понемногу включаться в привычную жизнь. Я наконец смогла выдохнуть и разделить ответственность, у меня есть такая возможность. Теперь я ценю ее куда сильнее.