4 вещи, которые можно сделать вместо того, чтобы пялиться на моего сына: колонка матери ребенка с особенностями

Мама мальчика, который перенес операцию в связи с опухолью мозга, Лорен Харпер Бэрроу, написала для Scary Mommy пронзительную и полезную колонку о том, как ее утомляют все эти безмолвные взгляды людей — и что можно сделать вместо того, чтобы просто смотреть. Перевели ее для вас.

Я хочу поговорить о взглядах.

На Кэмерона очень много смотрят, примерно с того момента, как мы узнали его первоначальный диагноз и привезли его домой из больницы с неровным шрамом через всю голову, тоской на лице и отсутствующим взглядом.

За время пандемии мы с ним особо никуда не выходили, и мне кажется, я начала забывать о том, как все на него смотрят. Но теперь мы снова стали выбираться из дома, и я получила напоминание о том, что ребенок, которого я обожаю всей душой, выглядит не так, как все остальные.

Я не думаю, что люди смотрят на него, потому что они плохие.

Более того, я думаю, что у многих из них — хорошие намерения. Они делают это из любопытства. Из беспокойства. Из жалости. Я пытаюсь улыбаться в ответ и не позволяю этим взглядам задевать меня. Или Кэма.

Это позволительно маленьким детям. Они пялятся на всех. Плюс ко всему, в большинстве случаев, они просто пытаются понять, можно ли поиграть с Кэмом. И это здорово.

Но иногда взгляды становятся странными.

Вчера мы на пару минут заскочили в супермаркет, чтобы Кэм мог немного отдохнуть от жары. Я несла пакет крендельков и парочку спортивных напитков, то и дело роняя их на пол, потому что я не взяла корзинку и одной рукой толкала кресло Кэма. С нами была еще Брэди [старшая дочь Лорен], ее руки тоже были заняты кучей бесполезных вещей, она искала детский отдел, потому что у нас закончились влажные салфетки. Мы завернули за угол, и я увидела девочку примерно лет двенадцати. Она уставилась на Кэма с невероятно грустным выражением лица.

Я улыбнулась ей, и она сказала: «Мне нравятся особенные».

На протяжении одной идиотской секунды я не понимала, о чем она говорит. Как она поняла, что Кэм — «особенный» (давайте сейчас не будем обсуждать сам термин, это повод для отдельного разговора)? Затем я попробовала взглянуть на Кэма ее глазами.

Румяные розовые щеки, глаза, которые не всегда смотрят в одном направлении, одна рука пытается схватить бутылку шампуня, в то время как другая лежит на коленях. Ну и кресло-коляска, конечно. <…>

Она — всего лишь ребенок, и я понимаю, что она хотела этим сказать, но это было оскорбительно. Почти. Ну в каком-то смысле.

Потому что она хотела сказать (как мне кажется): «Я поддерживаю вас и вашего милого ребенка с особенностями», но она сказала что-то, что говорят милым собакам. Что-то типа: «Мне нравятся пудели».

Чем больше времени проходит, тем больше я понимаю, что это значит, когда твой сын относится к группе людей, которую мало понимают в обществе. У меня есть подруга, чья дочь столкнулась с серьезными медицинскими осложнениями, и она рассказывала мне, что порой людям проще сказать «Привет!» ее собаке, чем ее дочери. <…>

Так как же все-таки стоит себя вести, если вы хотите проявить дружелюбие? Это сложный вопрос, на который не существует одного волшебного ответа. Я всего лишь одна мама с одним ребенком, но вот, что я думаю.

 Просто улыбнитесь и скажите «Привет!»

Можете даже немного помахать рукой. Или просто улыбнитесь и ничего не говорите, что станет возможным как только мы избавимся от масок (Впрочем, если вы носите маски — спасибо, что защищаете моего ребенка!).

 Проанализируйте ситуацию

Я совершенно не против того, чтобы рассказать, что случилось с Кэмом, если у меня есть на это время. Я люблю просвещать людей, особенно детей, только если мы никуда не торопимся и ничем не заняты. И очень здорово знакомиться с людьми, попавшими в подобную ситуацию — и мы бы никогда не познакомились с ними, если бы не остановились, чтобы поговорить. Но другие люди, которых я знаю, терпеть не могут рассказывать о своих особенностях (или особенностях своих близких).

Так что, если вас одолевает любопытство или беспокойство, и если встреченный вами человек/мать/отец/опекун выглядит открытым к общению, то, пожалуйста, задавайте свои вопросы. В противном случае держите свой рот на замке. Это не смертельно.

 Подумайте о том, что и как вы говорите

Если вы правда, честно, искренне хотите выразить уважение, поддержку и солидарность, помните о том, что вы говорите с человеком. О другом человеке. Что бы вы сказали кому-то с милым здоровым ребенком? Просто скажите комплимент. Что-то настоящее. И не касающееся особенностей здоровья. Что-то вроде «Он очарователен». Да, попробуйте в следующий раз начать с этого.

 Пожалуйста, постарайтесь не пялиться на моего сына

Если я это замечу, я отпущу плохую шутку, и нам всем будет неловко.

Я знаю, что мой сын Кэмерон невероятно обаятельный, и я понимаю, почему люди смотрят на него. И я могу понять все эти округлившиеся глаза, неуместные комментарии, неловкость — это все в человеческой природе. Но давайте вытащим всю неловкость наружу, посмотрим на нее, посмеемся над ней, и со временем ее не станет.

Кэм не собирается сидеть дома, так что в следующий раз, когда вы его увидите, как насчет, чтобы просто дать ему «пять»?

/

/