«Это странное чувство – наблюдать за концом в начале жизни»: колонка Иры Зезюлиной о потере беременности

Терять ребенка в месячник информирования о перинатальной потере — это даже как-то символично. Звучит так себе, но вот такой у меня получился инфоповод. Мне бы хотелось писать о смелых женщинах, которые находят в себе силы рассказать миру о своих неудавшихся беременностях. Я бы хотела писать сухие цифры статистики, о том, что замершая беременность случается довольно часто. Но это будет нечестно, потому что прямо сейчас я все это испытываю на себе.

Вчера мы были на УЗИ и видели последние сердцебиения нашего неродившегося ребенка. Знаете, это странное чувство — наблюдать за концом в начале жизни. Врач сказал, что это большая редкость, но, конечно, меня это не сильно подбодрило.

Мы вышли из клиники и повели нашу четырехлетку на танцы. Да, потому что жизнь продолжается. Прямо сейчас во мне умер человек, но развивашки никто не отменял. Скоро ведь осенний бал. Пока дочь занималась, мы с мужем гуляли по парку и разговаривали. Ну как разговаривали, я тихо плакала, а муж, как мог, старался меня утешить.

Я столько раз читала, как надо говорить с женщиной, если она потеряла ребенка, но никогда не думала, что окажусь на той, другой стороне. Я человек, которого надо утешить, правда, никто не знает как. Знаете, чего точно не надо говорить женщине, только что потерявшей беременность?

• Что срок был маленький, и там-то и человека еще не было.
• Что он был больной и хорошо, что умер сейчас.
• Что у вас уже есть один ребенок, а у кого-то и этого нет.

Я вчера все это услышала от образованных, эмпатичных людей, и даже где-то внутри немного посмеялась. Ха-ха, мы в НЭН столько раз об это писали, но я ни разу не дала почитать это мужу.

Врач без остановки говорил о сроках, мазках и про волю бога, муж шептал, что мы еще молодые и все у нас впереди. А я плакала и в голове перебирала варианты, почему со мной это произошло.

Может быть, не надо было принимать такой горячий душ? Или тот глоток вина виноват? А может все потому, что я много хожу? Еще эти выборы на родине в Беларуси, избиения, газ в глаза бабушек… Может, нужно было меньше следить за событиями? А еще отпуск в Карелии, скакала там по камням, как коза, когда еще не знала, что беременна. В общем, вариантов миллион.

Есть куча поводов винить себя и убиваться из-за этого, но знаете что? Дерьмо случается.

Какой бы ты ни была ответственной, как бы ни следила за своим питанием, физическим состоянием организма, уровнем стресса, количеством прогестерона в крови, все равно это может произойти. Такие дела. Это часть жизни.

Если вы прошли или когда-нибудь пройдете через подобное, просто знайте, что вы не виноваты. Это просто случилось. Не в наказание, не в качестве урока, просто случилось. Искать причины, конечно, важно, чтобы не повторить это еще раз, но в основном все они — дурацкое стечение обстоятельств. Дерьмо случается.

Приходится принять неизбежное, отплакать сколько нужно и жить дальше. Скоро же осенний бал.