«За жизнь меня держала моя дочь и обязательства перед ней. За мужа — обязательства, навязанные обществом»: монолог читательницы НЭН о семейном насилии

Как и многие другие проекты, освещающие жизнь женщин, мы хотим, чтобы стигматизации и виктимблейминга становилось меньше. Для этого мы публикуем ликбезы о насилии, рассказываем, как распознать манипуляции в общении с партнером, куда бежать, если нужна помощь.

И этого все равно недостаточно. Поэтому мы будем продолжать. В том числе — давать слово самим женщинам, которым необходимо высказаться и поделиться своими историями. Чтобы предупредить других, чтобы показать — их опыт реален. Сегодня о себе и своей ситуации расскажет наша читательница Алена.

Моей дочке было около полугода, а мне и мужу по 20 лет. Я была замотана бытом и ребенком, мама была далеко, а свекровь не особенно помогала. Квартира, питание, стирка (машинки не было) и ребенок были полностью на мне, и я, двадцатилетняя девчонка, только что вырвавшаяся из-под маминой юбки, не вывозила весь груз обязанностей. Муж, кстати, свою долю обязанностей не вывозил тоже, работая как придется и посвящая свободное время друзьям, пиву и танчикам.

Мы были детьми и, играя в семью, откровенно проигрывали.

В тот вечер каждая клеточка моего тела кричала: «Я хочу горячую ванну!» Я не помню, когда последний раз мылась полноценно и с комфортом. В основном это было быстрое ополаскивание из леечки в холодной ванной комнате с гусиной кожей и стучащими зубами.

Муж был дома, дочь была с горем пополам уложена. Она не любила спать в кроватке и вообще спать одна. Поэтому нужно было быть настороже. Я подошла к мужу и, сдвинув наушник с уха (неслыханная наглость! Такое можно себе позволить только при пожаре), попросила внимания.

Интересное по теме

«Делай плохо, чтобы больше не просили»: как агрессивная некомпетентность спасает мужчин от домашних дел

«Я хочу полежать в ванне полчасика» — «Угу».

«Дарина спит в кроватке, но может заплакать. Если проснется — укачай ее, пожалуйста» — «Угу».

«Ты меня услышал? Я очень устала, мне нужно отдохнуть. Пожалуйста, сделай так, чтобы мне не пришлось выходить из ванны каждые пять минут» — «Да, я понял, отстань».

Выходя из комнаты, я обернулась, чтобы убедиться, что он не надел наушник назад — ведь тогда он точно не услышит плач из соседней комнаты. Не надел.

Я неспешно зашла в ванную. Вода была уже не такой горячей, как хотелось: чтобы сэкономить время, я начала наполнять ванну заранее, а дочка долго не засыпала.

Я подготовила крема, добавила в воду ароматное масло, легла и собралась насладиться этим вечером по полной. И тут я услышала плач.

«Нет, не может быть, ну я же только ее уложила… Мне кажется. Мне, определенно, кажется. Мне уже не раз казалось, что она плачет».

Интересное по теме

Фантомный плач: почему мы слышим, как плачут младенцы (когда на самом деле они этого не делают)

Но плач все больше становился похожим на настоящий. Я протянула руку и толкнула дверь. Плач стал громче. Мне это точно не кажется. Дочка проснулась и хочет на ручки. Я сосчитала до двадцати. Крикнула мужа. Сосчитала еще до десяти. Он не слышит. Он надел свои чертовы наушники и не слышит.

Меня захлестнули злость и обида. Ну почему я не могу немного времени уделить себе? Неужели я так много попросила?

Я выскочила из ванны, набросила на мокрое тело халат и метнулась к дочери, но сначала я заглянула к мужу. Так и есть: наушники надеты и окружающий мир не важен.

«Неужели так сложно полчаса последить за спящим ребенком, #% твою мать!». Внутри меня клокотала ярость и это ругательство было меньшим, что я хотела бы высказать своему мужу. Но ругаться некогда — в соседней комнате плачет моя дочка, и она хочет, чтобы я взяла ее на руки.

Интересное по теме

«Ваш муж не справляется с базовыми бытовыми задачами, потому что не хочет»: горькая правда о разделении обязанностей

Когда я зашла, она стояла в кроватке и держалась за бортик. Взять ее на руки я не успела. Прибежал разгневанный муж. Оказывается, у наушников есть волшебная особенность: они отлично маскируют посторонние шумы, но если жена назовет тебя м*****м — они дадут тебе это услышать.

«Никогда не смей ругаться матом при ребtнке, #%&!». С этими словами он ударил меня по голове раскрытой ладонью.

Раньше я думала, что фраза «аж искры из глаз посыпались» — это такой художественный вымысел. В ту минуту я узнала, что это не так.

На долю секунды я ослепла и потеряла ориентацию в пространстве. Перед глазами летали желтые искорки.

Я закричала и закрыла голову руками. Ноги не держали я села на пол. Короткий халат не закрывал попы, и я сидела голой задницей на холодном деревянном полу и выла. Муж развернулся и ушел играть дальше. А я все сидела и кричала. Дочка стояла в кроватке и плакала, глядя на меня. Было около двенадцати ночи, но ни один из соседей не вызвал на нас полицию.

Не знаю, сколько я так просидела — пять минут или пятнадцать. Голова болела, ребенок плакал. Я забрала ее из кроватки, снова укачала, уложила к себе в кровать. Вернулась в ванную. Вода уже остыла. Я спустила ее и быстро приняла душ.

Интересное по теме

«Насилие — это всегда выбор»: колонка женщины, которая смогла уйти от мужа-абьюзера

С этим человеком я прожила еще пять лет. Еще полгода я добивалась развода уже на расстоянии. Совокупно в браке мы прожили шесть лет. Об этом инциденте я никому не рассказывала, кроме своего нынешнего партнера.

Когда происходили эти события, понятий абьюза и домашнего насилия еще не было в обществе. Поддержки матерей в сложных ситуациях не существовало. Информации и помощи было не найти.

С того дня я хотела уйти от мужа. Или из жизни.

За жизнь меня держала моя дочь и обязательства перед ней. За мужа — обязательства, навязанные обществом. Бьет, значит любит, стерпится — слюбится. Сама такого выбрала. Как же ребенок без отца. Он исправится. Держал стыд перед родителями, ведь когда я забеременела и собралась замуж — был скандал.

Я жалею о каждом дне, который я прожила рядом с этим человеком. Я жалею, что во времена моего раннего родительства в интернете не было ресурсов, подобных НЭН. Которые отрезвили бы и помогли набраться смелости сделать шаг в неизвестность.