«Пока я была в реанимации, моих родственников морально готовили к моей смерти»: монолог о перинатальной утрате

С первым мужем развелись по причине того, что я не могла забеременеть, через некоторое время у него родилась дочь от другой женщины. Состояние мое в тот момент не стану описывать.

В мае 2017-го я познакомилась со своим нынешним мужем, а в июне узнала, что беременна, но на сроке пять-шесть недель произошел выкидыш. «Ничего, значит не судьба», — подумала я.

Через год после знакомства с мужем узнаю, что беременна, полетели в отпуск с мыслями: «Если судьба — беременность сохранится», тем более тест был с бледно-розовой полоской, которую видела только я.

Вернулись через неделю, в этот же день я убежала на УЗИ — плодное яйцо есть. В семь недель послушала сердцебиение. В 12 недель увидела кроху на экране — предположительно, девочка. Я счастлива. УЗИ второго триместра — отличное, девочку подтвердили.

На 30-й неделе страх, что случится выкидыш, прошел. Все анализы в норме, малышка растет, я готовлюсь стать мамой. Начала покупать вещички, кроватку.

На 33-й неделе впервые зафиксировали давление 130/80 (мое рабочее 110/70), начались отеки. Давление сбили до 120/80, а отеки не проходили. Анализы в норме. Самочувствие — хоть в космос отправляй.

День Х, самый страшный день в моей жизни: срок 36 с половиной недель.

Проснулась в четыре часа утра от того, что немного побаливал живот. Попробовала уснуть, но боль начала усиливаться. Первой мыслью было: сегодня я встречусь с дочей. Жду схваток.

Время около семи часов, ребенок не шевелится, хотя в это время у нее обычно начинались утренние танцы. Меня начало бросать то в жар, то в холод, выступил холодный пот. В чате, который состоял из женщин с беременностью моего срока, я спросила: «Это роды начинаются?», на что мне одна ответила: «Срочно меряй давление».

Я схватила тонометр и зафиксировала на нем первый показатель — 160. На часах уже восемь утра, звоню в скорую. Через 15 минут приехала, в это время я в панике дособирала сумку в роддом, оделась. Фельдшер измерил мне давление: 190/100, поставил капельницу, сделал ЭКГ, а меня уже начало тошнить и потряхивать.

Неспешно мы доехали до перинатального центра. Боль в животе была ужасная. В приемнике начали подключать КТГ, но сердцебиение найти не могли, повезли на УЗИ.

Услышала: сердцебиения нет, плод мертв, будем спасать тебя. Операционная.

Пока я была в реанимации, моих родственников морально готовили к моей смерти. Я выжила.

Первые несколько месяцев для меня были очень сложными: все спрашивали родила ли я, все жалели меня. А мне приходилось быть сильной ради мамы, сестер, мужа. Я им нужна. Прошло уже десять месяцев.

Я очень жалею, что так и не увидела свою девочку.