«Неболезнь»: художница из Санкт-Петербурга сняла фотопроект про больничные будни беременных женщин

Девять разных женщин и девять историй об ожиданиях, сложностях и рождении новой жизни.

Фото: Анна Плюснина

Во многих фильмах девять месяцев проносятся за пару минут. Вот главная героиня смотрит на две полоски, потом лежит в родильном зале и наслаждается обществом малыша. Совершенно не отекшая, с хорошей кожей и макияжем.

Я часто слышала истории о «счастливом материнстве». Казалось, что это будет «тихое» время настроя на себя, спокойный период жизни. Но вышло совсем не так. Первая беременность замерла, сразу наступила вторая, частично проведенная в больницах. Попадая туда каждый раз, я знакомилась с девушками, которые испытывали сложности во время беременности. Они плохо спали, ходили по коридору с мобильным телефоном, ждали результатов анализов, волновались. Мы много разговаривали друг с другом, делились горестями, впечатлениями и полученным опытом.

Отвлекаясь от тяжелых размышлений, я снимала пространство вокруг себя и соседок по палате на Polaroid. У каждой женщины своя история. Со временем это превратилось в визуальный дневник, работа над которым помогла пережить изменения, происходившие в моем организме эти девять месяцев.

Ожидания

Настя, 36 лет, первая беременность. Кесарево на 34-й неделе, мальчик

Лестница в стационаре
Настя у окна в коридоре роддома

Беременность первая, и, конечно, ожидание сильно отличалось от реальности. До сих пор не могу это принять. Я ждала только токсикоза и слабости. Надеялась на то, что, когда придет второй, третий триместр, — буду ходить и наслаждаться, готовиться спокойно к материнству.

В ожидании
В палате

Сначала я нервничала, много работала. Думала, выйду в декрет и наконец-то высплюсь, буду есть вкусняшки, смотреть ролики про беременность, роды и уход за ребенком. Вместо этого начался какой-то ад. Обнаружилась задержка развития плода и угроза выкидыша на ранних сроках. Как итог — экстренное кесарево.

До сих пор не отошла от произошедшего и нахожусь внутри этой ситуации. Со временем это пройдет и малыш наберет нужный вес, а сейчас недосып все усугубляет.

Татьяна, 30 лет, первая беременность (ЭКО). Кесарево, мальчик

Татьяна в палате за день до родов

Когда врач сказал, что не получится забеременеть, думала: «Почему именно я?» Очень долго боролась за то, чтобы родить самой. Многие не знают, с чего начать, что такое ЭКО и как оно происходит. Если искать клинику, то их миллион, и могут развести на деньги. Мне повезло, врач помог во всем разобраться.

За день до положительного теста приснился сон: мне дали аквариум с маленькой золотой рыбкой. Из него постоянно вытекала вода, и я пыталась спасти эту хрупкую рыбку. Возможно, это было отражением переживаний.

Думала, будут светящиеся от счастья глаза, летящая походка и легкая беременность без всяких проблем. В итоге постоянный стресс. Сначала пересадка эмбриона, потом ожидание УЗИ. Шевеления начались только в 22 недели из-за лишнего веса. Ни разу за всю беременность не уступили место в автобусе. Два раза было плохо в транспорте: вспотела, чуть не упала. В третьем триместре ездила только на такси.

У меня было кесарево, и все вышло прекрасно. В первый день уже ходила твердо, но медленно. Шов отлично зажил, и я готова пройти этот ад еще раз. Я мама и ждала этого восемь лет. Ребенок — это счастье.

Интересное по теме

Беременность — лучшее время в жизни женщины? Бывает по-разному

Сложности

Даша, 33 года, вторая беременность, первая замершая. Кесарево, девочка

Даша в палате стационара на раннем сроке беременности

Обе беременности лежала в стационаре, пугает чувство неизвестности и отсутствие обратной связи с врачом в должной степени. Преодолевала трудности с помощью осознания того, что далеко не на все могу повлиять. Период беременности — не математика, а чудо природы или Бога, как угодно. Еще верю: все происходит не просто так. Спустя время даже тяжелые моменты и испытания находят объяснение.

Ксения, 26 лет, первая беременность. Девочка

Ксения причесывается перед зеркалом
Дневной сон

Здорово было ходить на УЗИ и наблюдать, как маленькая выросла с последнего раза и копошится. Муж восхищенно смотрел на экран, представляя, какая она будет, общался с малюткой. Волнение за здоровье ребенка — это тяжело, все остальное — мелочи.

У всех абсолютно разные истории, все будут внутри себя нервничать, переживать, и это, наверное, нормально, главное — не слишком уж сильно. Ощущения уже притупились, природа умеет заставить забыть все плохое. Но после родов я говорила, что зашью матку и больше не буду беременеть, так что это более показательно.

Инна, 35 лет, третья беременность, две замершие

Инна сидит у окна в палате стационара

В первый раз и подумать не могла, что может быть какая-то проблема с беременностью. Увидев две полоски, обрадовалась, сходила к врачу. «Все в порядке», — сказал доктор после УЗИ, и я отправилась в отпуск. Приехала, а там попала в больницу. Сообщили, что беременность не развивается. «Не смей реветь! Я этого не люблю», — сказала врач. Это была очень большая потеря.

После операции лежать в больнице было невыносимо трудно психологически, но мысль, что это случайность, придавала сил. Второй раз забеременела ровно через год. И опять сохранение, [плод] не развивается, операция. И вот тут началась паника. В стационарах все зависит от персонала, который работает. Доброжелательность дает силы, а хамство отталкивает.

После второй неудачи началось жуткое время, постоянные негативные мысли не давали покоя. Преодолеть сложности помогла фотография, творчество. Сейчас я беременна в третий раз. Сценарий начала менять сама: сразу легла на лечение. Каждый осмотр — как на приговор. Живот или спина немного заболели — волнение. Очень сложно было перестроиться и не бояться. Но нет ничего невозможного! Главное — верить, что все будет хорошо, и мысленно общаться с малышом.

Поддержка

Мария, 36 лет, четвертая беременность, вторая замершая.  Мальчик

Мария у себя на кровати в больничной палате
Снимки УЗИ

Первая беременность в 19 лет проходила легко, но я много набрала в весе. Во вторую беременность на 12-14 неделях пошла вставать на учет, а плод оказался меньше матки. Но мы с мужем не унывали. В итоге сейчас у меня три здоровых ребенка.

Многие думают, что много рожать легко, как по накатанной. Но нет, в моем случае каждый раз сложнее. В последние роды помнила каждую секунду, что происходило. Наверное, потому что уже знала, что за чем следует. По итогу десять швов и разрезали, потому что ребенок лез, а шейка не раскрывалась.

Натюрморт с лекарствами
Больничный коридор

Совет женщинам, которые впервые забеременели: быть внимательнее и беречь себя, с животом ходить не так уж легко. Слушать врачей и прислушиваться к себе. Однозначно отказаться от вредных привычек, если они есть, и баловать себя вкусным. А когда родите — спите, пока малыш спит. Малышу нужна здоровая и выспавшаяся мама с хорошим настроением, а домашние дела пусть подождут.

Лидия, 35 лет, третья беременность, вторая замершая

Лидия во время дневного сна в стационаре
Натюрморт из больничных вещей на окне больничной палаты

Каждая беременность — как игра в рулетку: никогда не знаешь, что выпадет. Первая беременность проходила легко. Вторая остановилась на девятой неделе из-за перенесенного коронавируса. В третий раз было тяжелее, лежала на сохранении с кровотечением и угрозой преждевременных родов.

Практически всю беременность была в страхе, смогу ли доносить до конца. Сильно помогала поддержка мужа. Пока лежала в роддоме, услышала много историй от девочек, которыми можно восторгаться. Самое главное — не отчаиваться и не опускать руки. Дорогу осилит идущий.

Интересное по теме

Как поддержать подругу, которая пережила выкидыш

Рождение

Елена, 31 год, первая беременность. Кесарево, девочка

Елена со своей дочерью

За время беременности меня напрягало непонимание на работе, в поликлинике и дома. Хотелось более мягкого отношения. Но доходило до слез, ведь толком ничего не объясняют, все в первый раз. Радовало сознание того, что я забеременела сразу и благополучно вынашиваю ребенка.

Роды были сложные, мы болели, выпустили домой не сразу. После рождения у меня не было каких-либо сильных чувств. Если бы включила эмоции — расплакалась бы. Чем больше времени проводила с ребенком, тем больше привыкала. Если будешь витать в облаках, элементарно пропустишь какую-то опасность, надо постоянно следить за человеком, он ничего без тебя не может. Самое главное после рождения малыша — это чувство заботы и ответственности за него. Наверное, это и есть любовь.

Анна, 30 лет, две беременности, первая замершая. Кесарево на 37-й неделе, девочка

Картина в коридоре дородового отделения
Разбитое яйцо

На протяжении всей беременности меня преследовало ощущение зыбкости, нереальности всего происходящего. Роды были преждевременные и срочные, кесарево. Я еще думала, надо ли ехать в больницу, когда отошли воды, не поняла, что все началось.

После рождения ребенка жизнь меняется. Проверяются на «крепость» отношения в семье. Было «до», и как раньше уже не будет. Ты и не знала, что способна не спать, есть одной левой рукой и ходить в душ за пять минут. И дети у всех разные: один плачет сутками, другой спит и ест по часам, а инструкции по применению или универсальных советов нет.

Мария на руках у отца
Натюрморт с молокоотсосом

Столкнувшись с проблемой в первый раз, задаешься вопросом: «За что мне это? Все должно быть по-другому…» Если оглянуться по сторонам, можно увидеть женщин, которые пытаются забеременеть по несколько лет и сохранить эту беременность. Узнаешь диагнозы, о которых раньше и не слышала. Глядя на их мужество, начинаешь воспринимать собственные проблемы не такими значительными. Узнавая о позитивном опыте, находишь силы и терпение. Ведь ты уже не один, вас очень много. Эти трудности знакомы многим женщинам и девушкам, и, раз они справились, у тебя тоже все получится. Когда видишь уже родившегося малыша, понимаешь: это великая ценность, она стоит всех потраченных усилий, и даже больше.

Фотопроект был впервые опубликован 26 мая 2023 года на сайте издания «Такие дела».