У меня небольшой опыт материнства – всего два с небольшим года. Но именно из-за этого он очень разнообразный и насыщенный – все-таки за два года ребенок проходит огромный эволюционный путь, превращаясь из кабачка в говорящего прямоходящего человека. Всякого успеваешь насмотреться.
И вот почти все это время я работаю в самых разных изданиях для родителей и поэтому читаю очень много всяких текстов, обращенных к молодым мамам. Среди огромного количества материалов мне регулярно попадаются списки кочующих из одного журнала в другой советов, следуя которым, якобы можно отрастить дзен, избавиться от усталости, научиться правильно планировать время с ребенком. Короче, чудодейственная чушь, которая разве что от бородавок не избавляет.
На самом деле они не работают. То есть я подозреваю, что где-то в идеальных квартирах с идеальными детьми есть идеальные матери, которым эти советы помогают. Но мне не помогали, поэтому если вдруг они не помогают кому-то еще, помашите ручкой – вы не одиноки. Нас двое. Или трое. Или даже целый десяток матерей, которые понятия не имеют, как все успеть и не заколебаться к концу дня до степени well done.
Итак, вот он, мой мини-список советов, которые не работают, если вы мать новорожденного ребенка.
Это классно, но вообще-то хотелось бы еще поесть, сходить в душ, а также просто посидеть на диване, посмотреть сериал, почитать книжку и выпить наконец кофе, который был заварен еще в семь утра. В тишине. Или просто поглядеть в стену (никто вас за это не осудит) и побыть наедине с собой – или мужем, который, став отцом, не перестал существовать.
Спасибо, но нет. В жизни и так произошло событие, которое несколько выбило из колеи, и если к этому еще добавить немытую посуду, валяющиеся по углам подгузники и пылищу по всей квартире, можно, совершенно не напрягаясь тронуться умом. Обычные домашние дела даже в аду послеродового отходняка помогают постепенно свыкнуться с мыслью, что ты не зомби, а вполне нормально функционирующий организм. Мойте посуду, готовьте, разбирайте крохотные носочки, если хочется, потом себе спасибо скажете, потому что – по иронии судьбы – эти монотонные вещи вносят разнообразие в день сурка.
Это сложный и странный совет, потому что он как бы подразумевает: самым близким людям нет до вас дела. А если и есть, то им надо об этом напомнить. Кроме того, давайте посмотрим правде в глаза: первое время после родов молодой матери сложно доверить какие-либо дела, связанные с заботой о ребенке, другим людям, пусть даже самым лучшим, чутким и внимательным. Поэтому никакая помощь ей по сути не нужна – ей просто нужно понимание. Что она устает, ей сложно привыкнуть к новой роли и жизни в новом качестве. Основная помощь должна заключаться в том, чтобы не спрашивать что-нибудь в духе: «Почему это ты устала?» или «Когда ты уже придешь в себя?».
Будто бы у нас есть выбор! Они же прут своей огромной, многотысячной Лигой идеальности. С укоризной смотрят на тебя в магазине, когда твой младенец завопил в очереди. Улыбаются из своих блогов, все из себя расфуфыренные и не ведающие лактостазов, пока ты, уже не один раз вспотев, пытаешься уложить ребенка в коляску в полном зимнем обмундировании и при этом не разбудить его. Они идут тебе навстречу, держа в одной руке тумблер с кофе, а в другой – телефон, щебечут в трубку, толкая одним пальцем свою модную сверхлегкую люльку, пока ты продираешься сквозь сугробы с этой махиной польского производства. Они звонят тебе, преодолев годы и расстояния, презрев все приличия, и рассказывают, что укатили через две недели после родов на Мальдивы, оставив ребенка на нянек. А ты сиди себе дома и сравнивай дальше.
Наверное, в стране фей, где молодой матери не нужно делать вообще ничего, кроме того, чтобы лежать с ребенком голышом, обеспечивая ему плотный контакт-кожа-к-коже, режим никому не вперся. Но когда тебе хочется будучи матерью еще и оставаться человеком, режим – наше все. Пусть он будет немного неровный (не идеальный, как у этих), шероховатый, со своими недостатками и нюансами, но чем быстрее он появится хоть в каком-то виде, тем будет легче всем участникам процесса заботы о ребенке. Когда есть режим, появляется ощущение, что время – это не бесконечный поток, отмеченный буйками прогулок, кормлений, купаний, переодеваний и укачиваний, а нечто более осмысленное, объемное и выпуклое. Кроме того, режим помогает найти время на душ и кофе, заваренный в семь утра.
Мерч
Рассылка
