«Становясь родителями, мы отказываемся от своего эго как центра вселенной»: как дети делают нас лучше

Однажды я утешала знакомую маму двухлетки, убивавшуюся по своей додекретной молодости, мол, раньше она, легкая и воздушная, могла свернуть на работе горы, а теперь огонь в глазах погас, на уме одни кашки и какашки, и слабо верится, что то ощущение высокого полета вернется обратно.

Я тогда ей сказала, что на самом деле все наоборот. Что вот этот ранний период родительства, этот «день сурка», можно воспринимать, как послушание в буддистском монастыре. Каждый день в жару и в проливной дождь ты делаешь одно и то же внешне бессмысленное дело под руководством взбалмошного сэнсея. Ну как в фильмах показывают: например, таскаешь камни на самый верх лестницы из тысячи ступеней. И спустя месяцы или даже годы тебе открывается истина, и ты возвращаешься в мир совсем другим, может быть, даже сверхчеловеком.

Нелегкий путь родительства состоит из миллиона маленьких задач, часто рутинных и утомительных, а иногда пугающе глобальных. И справляясь с ними в режиме 24/7, мы не всегда замечаем, как этот опыт меняет нас на всех уровнях, включая самые глубокие. Но именно так незаметно происходит то, что высокопарно называют духовным ростом, так мало-помалу прирастает наш коэффициент мудрости. Этот текст — о том, как из постоянного перекладывания букв «ж», «о», «п» и «а» все-таки складывается слово «вечность».

Интересное по теме

Быть или не быть… матерью? Воскресное письмо

Благодаря детям мы учимся работать над отношениями

Появление младенца перекраивает весь привычный уклад жизни семьи, трансформируя и проверяя на прочность связи между всеми ее элементами. Как отвечает мать на запросы ребенка? Как реагируют близкие на изменение матери? Оправдывают ли родные ожидания друг друга? Что, черт возьми, с ними со всеми происходит? Это лишь малая часть вопросов, которые новый человек может подбросить ближайшим родственникам. Какие-то из них со временем сами разрешатся и отпадут, другие — углубятся и станут доставлять неудобство, приводить к постоянным явным или скрытым конфликтам. Кто-то лезет с советами вместо сочувствия, кто-то обижается «на пустом месте», а кто-то не может выносить чужие слезы — с этим всем придется разобраться.

Добавим к этому осознание (нередко внезапное) того факта, что ребенок — не ваша частная собственность, а самостоятельное существо со свободной волей, с которым вам также предстоит выстраивать отношения в ближайшие -дцать лет, и развернем перед вами стеллаж с книгами по практической детской психологии. Нет, вы не обязаны взахлеб читать Петрановскую и практиковать активное слушание по Гиппенрейтер на грудничке. Однако тогда возрастают ваши шансы через некоторое время вбивать в строку поисковика мамского форума запрос «ребенок истерика что делать».

Если же «нас как-то без этого всего растили и ничего» — ваш случай, вы, должно быть, бесконечно счастливый человек, который никогда не ловил себя на том, что произносит в адрес ребенка именно те фразы, которые так больно ранили в детстве из уст его собственных родителей. Возможно, это временно.

Благодаря детям мы учимся лучше понимать и любить себя

Как происходит эта работа над отношениями? Сначала мы понимаем, что нам плохо, потом пытаемся разобраться, почему, затем доносим эту информацию до тех, с кем вместе мы можем эту проблему решить. Это в идеальном мире. На деле же мы довольно часто застреваем на стадии «мне плохо», «мне очень плохо», «мне уже давно очень плохо». Мы мечемся из угла в угол, обвиняем всех подряд и всячески бегаем по граблям, пока, наконец, не научимся прислушиваться и бережнее относиться к самим себе. Причем катализатором в этом процессе выступает именно наличие ребенка. Вы наверняка в курсе, что детям нужна счастливая мать и что кислородную маску сначала надевают на себя, а уже потом на ребёнка. К тому же дети впитывают опыт не из слов и наставлений, а из поведения родителей. Орущее, черное от злобы и исступленно бьющее посуду существо — явно не тот образ родителя, который вы хотите оставить в наследство потомкам.

Помимо этого, взаимодействуя со своими детьми, мы постепенно вспоминаем то, какими были в детстве мы сами. Кое-кто даже обнаруживает в себе внутреннего ребенка, который до сих пор нуждается в любви и ласке, возможно, недополученной в детстве. Теперь, став взрослыми и получив опыт реального родительства, мы можем позаботиться и об этом внутреннем ребенке с той же теплотой и вниманием, которые обычно адресуем своим детям.

Благодаря детям мы учимся отвечать на сложные вопросы

Тем временем дети растут, учатся говорить и открывают для себя мир во всем его противоречивом многообразии. Сначала череда постоянных детских «почему?» кажется милой, потом утомительной, а в какой-то момент они начинают ставить вас в затруднительное положение. И если на вопрос «как какает бабочка?» ответ даст гугл, а про «откуда берутся дети» есть книжка, то объяснять, где живет бог и куда пропал дедушка, придется все-таки родителям. И прежде чем распространяться на такие темы перед ребенком, придется честно разобраться в них наедине с самим собой.

Дальше все зависит от степени нашей открытости и от силы желания не соврать. Мы можем транслировать стереотипы, а можем подвергать их сомнению. Мы, представьте, можем оставлять какие-то вопросы открытыми. Но что самое интересное, мы можем в процессе этого общения и поиска ответов посмотреть на мир глазами детей. Быть может, там, где нам виделась ясность, ее на самом деле нет, а где все было сложно, откроется удивительная чистая глубина.

Благодаря детям мы учимся принимать мир таким, какой он есть

Если в процессе реагирования на трудные эмоции и поиска ответов на сложные вопросы нам удается выкрутить на максимум свои настройки честности (как перед детьми, так и перед собой), мы перестаем отворачиваться от мира в любых его проявлениях.

Нам приходится признать, что, по большому счету, наша жизнь — это хаос. С появлением детей поддерживать иллюзию контроля гораздо сложнее, чем до них. Они разбрасывают игрушки, отказываются спать в отведенное для этого время и совершенно непредсказуемо болеют, сколько бы носков и шапок на них ни надели. Чем быстрее мы научимся распознавать ситуации, на которые мы не можем повлиять, и «отпускать поводья», тем крепче будет наш родительский рассудок.

Дети дают нам способность по-новому ценить время. Да, тайм-менеджмент необходим родителям не меньше, чем бизнесменам. Молодая мать учится дорожить каждой относительно свободной минуткой и успевает за нее сделать то, на что до появления детей тратила час. Но я сейчас не об этом. Я о том, что дети неумолимо быстро растут. Этот тезис кажется банальным на грани издевательства. Особенно, если ты изнурен постоянным тасканием на ручках 10-килограммового младенца, а тебе говорят, что после четырех лет он будет способен адекватно реагировать на просьбы, осталось всего-то ничего подождать. Но опыт решает. Со вторым ребенком я относилась к периоду бесконечных укачиваний с куда большим спокойствием и даже нежностью. Я уже знала, что усталость и недостаток сна — не слишком большая цена за это ощущение приятной тяжести сладко пахнущей и плюшевой на ощупь головы, покоящейся между моим подбородком и ключицей. И фраза «это тоже пройдет» воспринимается одновременно с облегчением и с грустью.

В конечном итоге, становясь родителями, мы отказываемся от своего эго как центра вселенной. Более того, мы отказываемся от идеи, что у вселенной есть центр. Происходит это постепенно. Первая ступень отходит сразу с рождением первенца. В книге «Тайная опора» Людмила Петрановская описывает это почти как физическое чувство, которое настигло ее в первую ночь в роддоме: центр мира уплыл по больничному коридору в строну палаты, где, по советской традиции, новорожденные лежали отдельно от матерей.

Дальше есть несколько вариантов развития событий: закрепить за ребенком новый центр мира и сосредоточиться исключительно на нем, либо постараться принять концепцию мира с несколькими центрами. Я пошла первым путем и три года жила почти полностью интересами дочки. Тем радикальнее перевернулось мое мировосприятие, когда я родила второго ребенка. Центров стало как минимум два, но очень скоро стало ясно, что если я не включу в список центров себя и мужа, все прикатится в тартарары. Тогда я стала распределять свое внимание и поддержку между всеми «пупами» моей маленькой планеты Семья, я научилась (точнее, продолжаю учиться) жонглировать этими центрами.

Благодаря детям мы учимся (заново) верить в чудеса

Дети приоткрывают перед нами окно в мир во всей его девственной целостности, каким он был до того, как человеческий разум разделил его на категории и навесил ярлыки на сущности. Это зрелище удивительное, величественное и оттого весьма пугающее. Так что мы быстренько рисуем границы там, где нам комфортно их видеть. Но все же, несмотря на все таблички «не влезай, убьёт», мы периодически чувствуем этот освежающий экзистенциальный сквозняк. Например, когда смотрим в глаза новорожденного. Когда трехлетка объясняет нам, почему пищит, рисуя море и пляж: там же песчинки, ага. Когда утром, проснувшись раньше всех, вдруг думаешь: вот он, мой ребенок, спит растрепанный, курносый, ладошки фломастером разрисованы, досматривает свой сон под дрожащими веками, такой беззащитный, пришедший из ниоткуда, но вверенный кем-то тебе.