«Остался только сладкий запах младенческих волос и беззубая улыбка в тыквенном пюре»: история мамы, которая поняла, что забыла, как было сложно

Взрослые практически ничего не помнят из своего раннего детства. Это удивительно, ведь дети каждый день запоминают кучу информации (особенно сказанной родителями, когда те ударились мизинцем ноги об угол двери).

Этот феномен называется «детская амнезия» и ставит в тупик ученых уже больше века. Но как назвать явление, когда взрослые так же быстро забывают младенчество своих детей? Не все, наверное, но я уже мало что помню.

Моей дочери четыре с половиной года, мы прошли кризис трех лет, смену садика, переезд ребенка в свою комнату и в целом добрались до той стадии, когда все так хорошо, что даже страшно.

Боишься порадоваться, а то вдруг ребенок опять начнет истерить из-за сломанного банана? Наконец настал момент, когда я могу честно сказать, что наслаждаюсь материнством, не делаю вид для блога, а по-настоящему кайфую от каждого дня.

Я понимаю, что так было не всегда, но как именно было, уже особо и не помню. Где-то вдалеке сознания вспоминается кровавый сосок, дергающийся глаз и кисленький запах от футболки. Но это все так далеко и образно, что кажется было не со мной.

Мы с мужем на днях обсуждали, что у нас с новорожденной дочкой все прошло не так уж и сложно. Мне кажется, после таких разговоров и появляются следующие дети. Мы сидим с вином, смотрим новый сериальчик, а дочь в девять вечера уже мирно спит в своей комнате.

Приходит ощущение, что все эти разговоры о сложностях с детьми какая-то выдумка. У нас такого не было! Как с ними может быть сложно?

Месяц назад дочь, видимо, что-то беспокоило, и она просыпалась ночью в слезах. Пришлось два раза за ночь соскрести себя с кровати и подойти к ребенку. Утром я была разбита и совершенно неработоспособна. И тут я все вспомнила. Всего два раза за ночь. Ха! Когда ей был год, я просыпалась по двенадцать раз. Это, блин, чаще раза в час! И нужно было не просто погладить по голове, а сделать какие-то осознанные, сложные действия.

А днем стандартная вечеринка матери в декрете: отскребание чего-то пренеприятного от чего-то когда-то дорогого и красивого (от себя, например) вперемешку с самобичеванием и бессилием. А еще вечные прогулки, истерики, двухчасовые укладывания, готовка и чувство беспомощности, когда не можешь успокоить ребенка, который все плачет и плачет. Потом ночь, и снова будьте добры, проснитесь десять-двенадцать раз, чтобы покормить\переодеть\покачать\уложить. Боже, как я выжила вообще?

Родительство — это очень сложно, особенно в первые годы.

Моей дочери скоро пять, и я уже почти забыла, как это — уместить все свои планы в полтора часа дневного сна, я отдаленно помню, как болела спина от тягания ребенка, которому пол и кроватка кажутся чем-то недостойным внимания, я забыла, как влетала в магазин с коляской и сметала все нужное и ненужное, только бы успеть, пока дочь не разрыдалась. Это все забылось, остался только сладкий запах младенческих волос и беззубая улыбка в тыквенном пюре. И забылось не за 20 лет, а за каких-то пару!

Утром после той ночи с двумя просыпаниями мы встали, собрались в садик, дочь пожелала мне хорошего дня и убежала в группу. А я пошла работать в тишине и чистом доме без кисленького запаха. Какие сложности? С детьми никаких сложностей не бывает! Вы все придумываете.

Это я все к чему, когда дочь была маленькой, я довольно часто сталкивалась с обесцениванием своего опыта. Причем мне говорили, что я преувеличиваю, такие же мамы, как я, только их детям было ближе к пяти годам. Так вот, неожиданно оказалось, что я теперь тоже такая мама, у которой нет никаких проблем, кроме как найти идеальную раскраску с Эльзой.

И сейчас я хочу сказать той маме, которая не спала всю ночь и теперь собирает себя по частям, чтобы вести ребенка на улицу несмотря на погоду, Луну в стрельце и выход новой серии «Ходячих мертвецов».

Знай, ты невероятная! У тебя все получается, ты все делаешь правильно, и твой ребенок нормальный!

Скоро станет полегче, честно. Ты будешь сидеть на диване, пить вино, смотреть новый сериальчик и рассуждать, что рассказы о сложностях с детьми сильно преувеличены. Все, что с тобой сейчас происходит, скорее всего, перекроется новыми замечательными воспоминаниями, а все, что останется от того времени — это мутные картинки с кровавыми сосками, дергающимся глазом и кисленьким запахом от старой, растянутой футболки.