«Мы болеем за наших детей. За их разбитые коленки, мечты и сердца»: колонка о боли, которая всегда с тобой

Помню, как в беременность боялась и одновременно хотела родить. С одной стороны, это, конечно, больно, а с другой, казалось, отмучаешься в роддоме, а дальше все снова станет, как прежде. Ладно, не как прежде, но хотя бы без страха неминуемой боли. Потом я родила, но боль не закончилась. Я бы сказала, она только началась.

Вначале это были физические мучения — от схваткообразных приступов во время прикладывания ребенка к груди до растерзанных в кровь сосков. И это я молчу про первый сеанс дефекации после родов. Это все боль физическая, устранимая, переживаемая. А что сделать с той болью, о которой никто не говорил? Про ту, что живет с любой мамой до конца ее жизни? Почему никто не говорил, что болеть будет не только промежность, но и материнское сердце?!

Первый раз я это почувствовала, когда дочь в шесть месяцев свалилась с кровати. Никаких последствий для ребенка не было, а я недели две мучилась от эмоционального комка в горле, слепленного из чувства вины, беспокойства и, да, боли. Боли за своего ребенка.

Потом в полтора года дочь впервые заболела. Она лежала тряпочкой вся горячая, такая беспомощная, а я бегала рядом, пытаясь дозвониться в скорую. И снова эта боль, когда ты готова расшибиться в лепешку, забрать болезнь себе, да что угодно, лишь бы этому маленькому человечку полегчало.

Мне хотелось взять этого симпатичного, похожего на херувимчика маленького засранца и вышвырнуть куда подальше. Конечно, ничего такого я не сделала (а потом и сама стала мамой неуправляемой трехлетки), но вот эта боль за ребенка, которого обидели, она была невыносимой.

Это происходит каждый день со всеми мамами мира. Мы болеем за наших детей. За их разбитые коленки, мечты и сердца. За каждую шишку, обиду и неразделенную любовь. Мамы забывают о боли в спине, чтобы взять на ручки и пожалеть. Потому что боль за ребенка мощнее любого прострела в пояснице. Ее не унять ибупрофеном, к ней не приложить холодное. Она всегда с нами.

Адаптация в детском саду — боль. Анализ крови — боль. Отказали принять в музыкальную школу — боль, боль, боль. Мы болеем за наших детей, за их первые шаги и первые падения. Это больно не только для них, но и для нас.

Это я все к чему? Мы — те, кто жалеет, дует на ранки и успокаивает. Но очень часто сами нуждаемся хотя бы в элементарном сочувствии. Правда, в большинстве случаев мы получаем только укоры, издевки и надменное «А как ты думала?». Причем от таких же женщин.

И быть может, когда-нибудь вы посадите на ручки меня. Ведь для того мамы и нужны.