«Господи, дай мне одну неделю и два дня, чтобы малышка еще немного подросла»: монолог читательницы НЭН о преэклампсии

На днях мы начали сбор историй читательниц, столкнувшихся с преэклампсией во время беременности — осложнением, которое характеризуются повышенным кровяным давлением и наличием белка в моче.

Вскоре после этого нам пришло письмо от читательницы, которая прямо сейчас находится в отделении патологии одного из роддомов страны. Айнур в деталях описала свое состояние и попросила опубликовать письмо, чтобы другие женщины понимали, как именно выглядит и ощущается преэклампсия. Нам кажется очень важным сделать ее опыт видимым и запустить на наших страницах разговор об этом сложном и опасном состоянии. 

Несмотря на сложности, которые сопровождали Айнур во время беременности, все закончилось хорошо: незадолго до публикации текста она сообщила нам, что родила здоровую девочку. 

Сейчас мое давление 160/105 на левой руке, а на правой — 150/100. В вечерний журнал давления в больнице вписала показатель с правой — 150/100. Время 19:00.

Я испытываю то ли страх, то ли действительно головокружение и слабость. На всякий случай легла и жду 22:00 часов, чтобы выпить сос-лекарство. Я не могу его выпить прямо сейчас, потому что тогда мне может стать хуже ночью. А мой врач придет в наше крыло только к девяти вечера. Я не хочу идти на пост и говорить акушерке, что мне плохо. Потому что мне вроде бы и нормально. А разворачивать реанимацию, где меня скорее всего прокесарят, я точно не хочу.

Господи, дай нам еще времени, дай мне одну неделю и два дня, чтобы я была готова, чтобы малышка еще немного подросла. Я всегда просила в молитвах за родных и все хорошее, но сейчас очень прошу тебя — дай мне и малышке это время.

Я плачу, и кровь приливает к лицу. Одновременно я чувствую теплое жжение в почках. Это признак того, что они отказывают? При норме 0,033 грамма на литр мне пришел анализ в потерю трех граммов в суточной моче и одного грамма в утренней. Это очень плохо, по словам врача. А я прошу только небольшого чуда и времени, чтобы малышка окрепла.

Вечером я прилегла поспать, все так же ощущая повышение давления и тревогу за свою жизнь. Это что-то вроде панической атаки на минималках. Видимо, организм и мозг так реагируют на токсины или на вот этот сосудистый сбой при преэклампсии. И мне снилось, что я попала в сериал про акушерок. И во сне я тоже просила времени. И пряталась от врачей на чердаке красивого английского дома. И там я встретила женщину, которая тоже пряталась. И я ей помогла спрятаться получше. А потом я проснулась от жжения в животе — так последние дни мой мочевой пузырь дает знать после сна, что пора сходить в туалет.

С самого первого дня беременности каждая женщина смиряется с неизбежными изменениями в организме. Вот тебя тошнит, вот твой организм начинает работать по-другому, у кого-то сводит ноги во сне. И знаете, это легкий уровень сложности. У меня такой был в первую беременность.

Вот у меня вторая. И на 27-й неделе беременности я попадаю в отделение патологии перинатального центра. И за тот месяц, что я тут лежу, я встречаю пятьдесят героических женщин. Им приходится смиряться с кровотечениями, подтеканием вод, с адским мочевым катетером из-за почечных колик и инфекций, с очень болезненными манипуляциями вроде постановки пессария из-за того, что шейка матки укорочена и может не выдержать вес плода — и бесконечное множество уколов, медикаментов и так далее.

Я посмотрела интервью Марины Голомаздиной у Надежды Стрелец, и там Марина сказала: «Ты ждал жизнь, а пришла смерть». И вот в отделении патологии беременности в голове каждой беременной есть этот невысказанный страх. Мы не знаем, что нас ждет, и это самое ужасное.

Я не знаю, ждет ли меня счастливое материнство просто немного недоношенного ребенка; может быть, меня ждет инсульт, потому что сосуды не выдержат; может быть, я умру, потому что преэклампсия перейдет в истинную эклампсию; может быть, я буду мамой ребенка-инвалида, и мы будем преодолевать все проблемы, которые сопутствуют таким случаям. А может, легкие малышки не раскроются, и мы станем родителями ангела. Это ужасно, но об этом в отделении патологии беременности думаешь каждый день.