Про бежевых детей, туман родительства, внутренние трансформации и еще что-то неуловимое.
«Мама, ты оставишь эти сережки в мне наследство?», — спросила дочка. Она вертелась рядом у зеркала, пока я собиралась на прогулку.
Меня удивило, что ей приглянулось именно это неприметное украшение. Не изящные жемчужины, не вычурные коралловые розы и даже не котята с блестящими камушками.
Пластиковые квадратики, на которых был нарисован «Ежик в тумане», почти 10 лет назад мне подарила подруга. В то время я уже жила в другой стране, у меня на руках был младенец, мы не виделись с ней несколько лет, поэтому подарок привезла почта.
Они показались мне милыми и на удивление подходящими — под настроение, одежду, погоду. Словом, я часто их надевала, хотя в тот момент не почувствовала в них чего-то особенного. Просто, это была близкая и понятная вещь, которая прижилась.
Однажды, во время поездки к родителям, я купила книгу «Ежик в тумане» Юрия Норштейна и Сергея Козлова с иллюстрациями Франчески Ярбусовой. Шершавый, теплый переплет, гладкая мелованная бумага. Росчерк карандашом на форзаце — автограф режиссера. Обозначение: «Книга для чтения взрослым детям». Я понятия не имела, понравится ли она дочке, да и покупала ее по инструкции, для себя.
Дочка посмотрела мультфильм, полистала книгу и ничего не сказала. А через несколько дней взяла тетрадь и тщательно перерисовала в нее каждый рисунок из книги. Скопировала текст кривыми буквами. Читать она тогда едва умела, а писать совсем нет. На вопрос, зачем она это сделала, пожала плечами и ответила что-то невразумительное. Позже именно эту тетрадь решила пожевать собака. Видимо, ежик в тумане околдовал и ее.
Я нередко слышу обсуждения о том, что «Ежик» — мультфильм для взрослых. Что детям он не может нравиться, если только их не заставляют смотреть его силой. Что он непонятный, мрачный и недостаточно яркий. И если старшее поколение смотрело такие мультфильмы, то лишь из-за отсутствия других, более подходящих. Мол, любой нормальный ребенок выберет «Свинку Пеппу» или «Трех котов», если его не мучает какая-нибудь безумная бежевая мама.
Но, возможно, у обычных мам иногда получаются бежевые дети. И случается это потому, что им не приходится выбирать. Они смотрят и «Щенячий патруль», и «Тоторо», и «Муми-Троллей», и «Ежика в тумане». А потом решают, какой мир им ближе. Что нарисовать в тетради и какие сережки попросить в наследство.
Ежику с Медвежонком в этом году исполняется 50 лет. Это, пожалуй, один из самых красивых мультфильмов, которые я видела в своей жизни. И один из самых значимых для меня.
Несколько лет назад на фестивале в Токио аниматоры всего мира единодушно признали его лучшим фильмов всех времен. Если это и удивляет, так только потому, что случилось лишь сейчас.
Режиссер-аниматор Константин Бронзит недавно написал, что «Ежик в тумане» — это история о том, как можно выйти за пределы обыденности, по сути ничего не меняя. Просто начав замечать то, что есть вокруг, перестав механически «месить эту жизнь у себя под ногами». О том, как ты становишься другим, просто шагнув в туман и обнаружив вокруг себя совершенно другой мир, полный лошадей, филинов, улиток и эха в колодце.
Для меня, это еще и фильм о внутреннем путешествии. О том, как человек может уйти очень далеко, никуда не уходя. А иногда может оставаться рядом, даже если ты давно уехал в другую страну. И тогда в посылке от него откажется ровно то, чего не хватало в твоем пазле, даже если ты сам этого не понимал.
Мне кажется, этот фильм, как почти любая великая история, еще и о родителях и их детях.
В родительстве очень много тумана. И все мы в нем немного ежики, которые зажмурившись шагают в неизвестность. Отказываются от стереотипов, ожиданий, установок и пытаются разглядеть в этом месиве своего ребенка.
И все мы немного медвежата, которые ждут и ждут, пока вынырнут из тумана наши дети и вернутся к нам совсем другими людьми. И мы снова будем пить вместе чай с малиновым вареньем и смотреть на звезды. А потом они снова уйдут в туман взрослой жизни.
Способен ли ребенок увидеть все это, когда будет смотреть мультфильм? К счастью, нет. Ребенок увидит именно то, что должен: ежика, лошадку, филина, улитку, колодец, луну и узелок с малиновым вареньем. Почувствует, как плавно может течь жизнь, словно спокойное дыхание и стук сердца во время отдыха.
Возможно, тут же об этом забудет. А может, вспомнит через много лет. Ощутит что-то неуловимое, словно тень промелькнувшего мотылька, плеск ночной реки, влажное прикосновение тумана и смутное ожидание встречи то ли с другом, то ли с самим собой.
«Ежик в тумане» — это одна из тех самых вечных ценностей, которые передаются из поколения в поколение: через изображения на экране, рисунки в пожеванной собакой тетради, подаренных сережках, разговоры или просто молчание под звездами.