Почему важно говорить о поведении писателя.
27 января 1832 года родился Чарльз Лютвидж Доджсон, прославившийся на весь мир под псевдонимом Льюис Кэрролл.
Он был математиком, профессором Оксфорда, философом, дьяконом, фотографом. И автором легендарных книг об Алисе в Стране чудес и Алисе в Зазеркалье — история о девочке, провалившейся в кроличью нору, была опубликована в 1864 году и с тех пор печатается миллионными тиражами на разных языках.
Основная часть сказки про Алису, как считается, появилась 4 июля 1862 года во время прогулки. В тот день Кэрролл гулял вместе со своим приятелем, филологом и вице-канцлером Оксфордского университета Генри Лидделлом и тремя его дочерьми — самой младшей на тот момент было восемь лет, самой старшей — 13. Чтобы развлечь девочек, писатель прямо на ходу начал сочинять истории о приключениях Алисы (так звали среднюю дочь Лидделла). Это были разрозненные эпизоды, которые потом легли в основу первой книги про трансформацию героини в Стране чудес.
Многие исследователи считают, что то, что книга была собрана в письменном виде, а не осталась в таких разрозненных устных историях — настоящее чудо. В 1864 году Кэрролл, кстати, подарил рукопись на память той самой Алисе. А она, в свою очередь, оказавшись в нужде после смерти мужа, в 1920-е годы продала манускрипт на аукционе.
Мерч
Рассылка
«Алиса в Стране чудес» — безусловно, прорыв в детской литературе.
Назидательность, традиционно присущая этому жанру, здесь высмеивалась. Действие было захватывающим, и невозможно было предугадать, кого из причудливых героев Алиса встретит на своем пути — безумного Шляпника, Шалтая-Болтая, Чеширского Кота.
Абсурдизм книги до сих пор позволяет трактовать ее практически в любом ключе — и как переосмысление истории Англии, и как оду использованию психотропных веществ, и как энциклопедию неврозов (кстати, в честь Алисы действительно названо одно расстройство психики, связанное с изменением восприятия формы собственного тела).
Или как сублимацию авторского влечения к маленьким девочкам — всем тем многочисленным child friends, которыми он старался окружать себя на протяжении всей своей жизни, как и знаменитый король поп-музыки в своем «Неверленде».
Да, некоторые из этих друзей-девочек Кэролла, скорее, были уже подросткового возраста. Но тем не менее — ему нравилось проводить время почти что исключительно в обществе этих юных особ, он с удовольствием рассказывал им истории, он много их фотографировал.
В архивах сохранилось около 3000 его фотографий — не такое уж большое достижение для современного человека со смартфоном, но довольно большое — для джентльмена, родившегося в 1832 году. Кто-то посчитает, что все это было давно — доказать педофилию Кэрролла сегодня действительно уже невозможно, а строить доказательную базу только лишь на фотографиях обнаженных девушек — шаткая затея (некоторые из снимков, даже предъявляемые в качестве улик в этом фильме BBC, оказались в итоге авторства другого фотографа).
Кто-то продолжает настаивать на том, что девочки были уже не совсем маленькими, поэтому никакого ужасного преступления в его стремлении быть с ними не было. Все, что нам известно — Кэрролл во время прогулок по паркам часто заговаривал с родителями из семей с дочерьми, потом доставал какие-то ребусы для детей из своего портфеля и, чтобы произвести совсем мощное впечатление, — под конец этого «смол-тока» протягивал детям дарственный экземпляр книжки про Алису. А потом продолжал корреспонденцию с родителями девочек. И спрашивал, сможет ли он сфотографировать детей «в самой прекрасной одежде из всех возможных» — то есть обнаженными.
Интересное по теме
Как понять, что ребенок подвергся сексуализированному насилию
Защитники писателя и здесь могут сказать — это было другое время, изображения обнаженных детей считались невинными, тиражировались в прессе и на открытках, в практике Кэрролла не было ничего зазорного. Но читать современными глазами такой запрос к родителям «девочки-друга» все равно довольно дико.
Кэрролл умер в 1898 году, ему было 65 лет, он так и остался холостяком. Нас отделяет от его жизни больше ста двадцати лет, и многие детали его биографии, скорее всего, никогда и не будут прояснены. Мы вряд ли узнаем, почему в какой-то момент родители Алисы Лидделл запретили автору посещать их дом (по одной из версий, он действительно делал одиннадцатилетней Алисе предложение, но это версия не подтверждается какими-то дневниковыми записями). Мы никогда не узнаем наверняка, какие грани этики Кэрролл переступил и что на самом деле происходило, пока он делал те самые фотографии.
Для кого-то всех этих косвенных улик будет достаточно, чтобы сказать: я никогда не буду читать «Алису в Стране чудес» или «Алису в Зазеркалье» своим детям. Но это может быть похоже на борьбу с ветряными мельницами, книга уже настолько растворилась в популярной культуре, что знания о ней невозможно будет остановить подобным фильтром. Сопротивление бесполезно. Алису вместе с Чеширским котом постоянно цитируют, отсылки к книге встречаются в модной фотографии с Натальей Водяновой, да и у кого в жизни не было безумного чаепития и желания отметить «неденьрождения»?
Интересное по теме
Почему я никогда больше не смогу смотреть фильмы Вуди Аллена (и при чем здесь родительство)
Но, как бы ни было тяжело говорить о весьма странном поведении Кэрролла с детьми, мы верим в то, что говорить о таких вещах нужно. Не потому что мы хотим, чтобы он в свой день рождения хорошенько покрутился в гробу.
Если верить исследователям, сексуальное влечение к детям испытывает примерно один процент взрослого мужского населения Земли. К сожалению, эту «особенность» невозможно перекодировать, ее можно только контролировать. И пока мы как общество не снимем табу с этой темы и не найдем какую-то специальную программу, чтобы помочь этим людям не становиться реальными преступниками, мы не сможем быть уверенными в безопасности наших детей.
Да, в наших силах научить своих дочерей и сыновей «правилу нижнего белья» (кстати, толчок к разработке эта программа получила как раз после дела знаменитого британского ведущего Джимми Сэвила — уже после его смерти выяснилось, что он склонил к действиям сексуального характера более сотни детей).
Интересное по теме
Правило трусиков: отрывок из сборника терапевтических сказок «Психология для ребят»
Мы можем научить детей грамотно называть свои половые органы, не использовать эвфемизмы, которые никто не поймет. Мы можем верить нашим детям, когда они говорят, что поведение какого-то взрослого их напрягает, даже если этот взрослый, как в случае с Кэрроллом, почтенный профессор Оксфорда.
По статистике, эти меры уже могут защитить детей от сексуального насилия — но взрослый все равно может оказаться сильнее. Поэтому в обществе обязательно должен появиться превентивный механизм, который остановит страшное. Чеширский кот не растворится в воздухе сам по себе, если мы просто не будем о нем думать.
Впервые текст был опубликован в Chips Journal 27 января 2021 года.
