Секретный код поколения альфа невозможно взломать, ведь его сила в полном отсутствии смысла.
Если вы родитель подростка или школьный учитель, то, скорее всего, уже столкнулись с «эпидемией из двух цифр». Внезапно, кто-то из класса, прямо на уроке, выкрикивает цифры 67 (six-seven) или 52 (пидисят два), и все вокруг начинают хохотать. Просьбы объяснить, что происходит, вызывают лишь новые взрыва смеха. Но это и к лучшему. Доказано: все попытки объяснить это явление только запутают вас еще больше.
Как чаще всего и бывает, в реальный мир тренд пришел из соцсетей. Кстати, есть версия, что все началось вовсе не с англоязычного мема «six-seven» (6-7), а с русскоязычной кричалки «52». Эти явления — разные по происхождению, но одинаковые по функции: они оставляют взрослых вне игры. И чем больше мы пытаемся найти скрытый смысл в этих шутках, тем глупее выглядим.
«Six-seven» — это мем-фраза, которая распространилась среди подростков в 2025 году. У нее нет определенного значения, смысл и прелесть фразы — в ее бессмысленности. Услышав инструкцию учителя, например «Открываем книгу на странице 67», подростки выкрикивают «six-seven», сопровождают это характерным жестом (покачивать руками, словно взвешивают в ладонях апельсины) и начинают хохотать, а взрослые обычно остаются в полном недоумении. Впрочем, учителю совсем не обязательно произносить заветные цифры, взрыв «six-seven» может произойти и вовсе без причины.
Скорее всего, фраза впервые использовалась в песне рэпера Skrill «Doot Doot». По разным версиям, она упоминается то ли в связи с номером улицы, то ли с полицейским кодом. Фраза закрепилась и распространилась благодаря видео с участием баскетболиста LaMelo Ball (рост которого 6 футов 7 дюймов). Но ни один из этих фактов не поясняет, почему выражение стало вирусным. Скорее всего, это просто эффект коллективной игры детей в бессмыслицу.
В России есть свой цифровой мем. Кричалка 52 (иногда сопровождается фразой «Да здравствует Санкт-Петербург») существует уже около двух лет и употребляется подростками как «пустой код» — внутренняя шутка, не несущая фиксированного содержания. Как и в случае с «six-seven», смысл здесь не в семантике, а в самом факте участия: произнес — значит, «свой».
Есть разные версии происхождения этого мема. Наиболее вероятной кажется связь кричалки с питерским рэп-объединением «52». Цифры используются ими как войс-тэг и звучат в припеве их главного хита — трека «+7(952)812» от Alblak 52.
Существуют и игровые версии. Например, в чате сервиса Twitch числом 52 иногда обозначают, что человек что-то забыл или не знает, аналогично «ошибке 404».
Однако, как и в случае с мемом «six-seven», это не имеет большого значения и ничего не объясняет.
Название тренда «Group 7» появилось благодаря американской певице, которая провела маркетинговый эксперимент. Она запустила свою серию из семи TikTok-видео, присвоив каждому порядковый номер: «Группа 1», «Группа 2» и так до «Группы 7». Алгоритм TikTok, как обычно, показывал разные ролики разным людям — кто-то видел третье видео, а кто-то седьмое.
Случайно именно «седьмая группа» стала вирусной — и оказалась «элитной». Пользователи начали массово объявлять себя «участниками группы 7», шутить над другими группами и создавать собственные мемы. Некоторые даже перезаходили в TikTok с других аккаунтов, чтобы алгоритм «дал им» то самое видео.
Так шутливое деление на группы превратилось в мини-социальный феномен — смесь FOMO (страха пропустить) и игры.
Пустые фразы и произвольные «маркеры» работают по нескольким причинам:
Если ты знаешь, когда уместно выкрикнуть «six-seven» или сказать «52», ты — часть группы.
В условиях, когда взрослые контролируют (или думают, что контролируют) онлайн-пространство, подростки создают «безопасные» коды, недоступные непосвященным.
Мем-бессмыслица — способ сказать: «мы можем вместе смеяться над тем, что ничего не нужно объяснять». Это легкая, неагрессивная форма протеста и развлечения.
Рунет знает старые примеры «шуток, которые трудно объяснить взрослым» — например, так называемый «олбанский» (или «жаргон падонков»). Это нарочито искаженный способ писать по-русски (нарушение орфографии, фонетические замены, шаблонные обороты вроде «превед»), который возник в интернет-сообществах конца 1990-х — начала 2000-х. Его функция похожа на функцию цифровых мемов: создавать стиль, выделять «своих», играть с языковой нормой ради юмора.
В эпоху популярности олбанского мы тоже часто слышали вопрос: «А что смешного в том, чтобы коверкать язык?» Объяснений, конечно же, не было. Тебе либо смешно, либо нет. Ты либо в группе, либо вне ее.
Относитесь к этому тренду спокойно и с любопытством. Если ребенок говорит «six-seven» или «52», не паникуйте — спросите, что ему в этом нравится; часто ответ будет «ничего особенного, просто смешно». Такой диалог укрепляет связь лучше, чем запреты.
Различайте форму и содержание. Мемы сами по себе не опасны, тревожить должны изменения в поведении, учебе, общении.
Если дети используют метки, чтобы травить или исключать других — это другая история, и ее надо обсуждать. Но большинство цифровых мемов — просто игра.
Учителям же стоит иметь ввиду, что запреты редко бывают эффективны; иногда проще признать тренд, использовать как часть учебного процесса или просто как способ разрядить обстановку.
Мемы вроде «six-seven», «52» или «Group 7» — не про смысл, а скорее про сообщество. В эпоху, когда почти все можно «погуглить» или спросить у ИТ, подростки создают зоны, где поисковики и чаты бессильны. Как маленькие цифровые повстанцы, создают внутренний язык, доступный только тем, кто в теме.
Не стоит пытаться расшифровать каждый код или найти смысл в любой шутке. Иногда достаточного признать: эти штуки просто не для нас.