Забота о себе — не привилегия, а необходимость: колонка мамы, которая перестала жертвовать собой

Данна Лорч из The New York Times изучила этот вопрос и пришла к однозначному выводу — каждый раз, когда мы забиваем на свои потребности и желания, мы не становимся лучше как родители, а лишаем себя сил. Перевели для вас ее статью с небольшими сокращениями.

Еще до того, как я стала родителем, я верила, что хорошие матери всегда ставят себя на самое последнее место. На вечере встречи выпускников несколько лет назад я сделала комплимент своей однокласснице, матери троих детей, за то, какой сильной и подтянутой она выглядела. В ответ она пожала плечами: «Ой, да это потому, что у меня никогда нет времени готовить что-то для себя. Я просто доедаю остатки с тарелок детей».

Пару лет спустя, когда я была беременна своим сыном Айзеком, мои подруги, которые уже стали мамами, смотрели на мой живот и рекомендовали мне принимать душ так часто, как это только возможно, потому что после родов у меня просто не будет на это времени.

«Добро пожаловать в клуб», — говорили они, но это звучало как издевательство.

Послание матерям звучит ясно и четко: начиная с той секунды, как твой ребенок появится на свет, если ты потратишь хотя бы минуту на то, чтобы смыть с себя детскую отрыжку, ты тут же становишься эгоистичной матерью, которая уделяет недостаточно внимания своему ребенку. С другой стороны, мой муж — супер-включенный родитель — каждое утро ходит в душ и даже пользуется скрабом. Странно, но никто не предупреждал его о том, что ему придется ходить немытым и голодным, как только он станет родителем.

До того, как ближайшая ко мне песочница в Бруклайне, штат Массачусетс, стала потенциальной зоной заражения, я поняла, что если я выхожу на прогулку с коляской, одетая во что-то другое, кроме заляпанных черных леггинсов, то я тут же привлекаю к себе взгляды других мам. Мы, как вороны, сидели на скамеечках, присматривая за нашими тоддлерами, но наши разговоры быстро превращались в соревнование по тому, кто из нас дольше живет без свиданий (или без секса), кто лег спать позже всех, пытаясь закончить рабочий проект и постоянно прерываясь на кормление грудью.

Было неожиданно и приятно, когда к нам присоединилась новая подруга, которая время от времени вызывала бебиситтера, чтобы вечером поужинать с друзьями где-то в городе — она беззастенчиво признавала, что лучше справляется с родительством тогда, когда удовлетворены ее собственные потребности.

В наши дни порекомендовать матерям заботиться о себе — то же самое, что выпалить первую строчку неприличного анекдота.

У кого вообще есть на это ресурсы? День в спа вообще звучит как что-то порнографическое. Джой Харден Брэдфорд, психолог из Атланты, которая известна под именем «доктор Джой», объясняет, что забота о себе полностью коммерциализирована велнесс-индустрией, но на самом деле она не должна быть дорогой или вообще платной. Вместо этого она рекомендует под заботой о себе понимать «все те вещи, которые вам необходимы ментально, физически и духовно для того, чтобы двигаться дальше».

Принимая во внимание то, что путешествия и встречи с друзьями сейчас нежелательны, и в принципе невозможно сейчас находиться в максимальном ресурсе, доктор Джой рекомендует всем иметь небольшой запас времени либо в начале, либо в конце дня, чтобы послушать короткую запись для медитаций, сделать запись в дневнике или поупражняться в благодарности — и уж точно находить время на то, чтобы поесть и помыться.

Даже самая простая забота о себе проще дается более привилегированным людям. «Мы не можем говорить о заботе о себе, отделяя ее от тех системных несовершенств, которые подсветил коронакризис», — говорит доктор Джой.

Например, прогулки в одиночестве недоступны соло-мамам, которые не могут позволить себе бебиситтера. У многих матерей нет доступа к безопасным уличным пространствам или свободного времени, потому что они слишком озабочены тем, чтобы у них на столе каждый день была еда.

И даже после того, как пандемия закончится, сколько походов в ресторан, сколько одиноких поездок в магазин и сколько вечеров за просмотром Нетфликса нам понадобится, чтобы вернуть себе себя?

Эмма Кейт Тсай из Хьюстона выгорела дотла. У нее двое детей, старший из которых — с невербальной формой аутизма. Тсай — учительница, и она постоянно занята заботой об остальных. Если бы у нее было время, она бы занималась спортом, но она не делала этого уже много лет. И хвастливые посты в социальных сетях от других родителей не добавляют ей мотивации.

«В соцсетях есть группы для учителей английского языка, и там мамы встают в четыре утра, чтобы позаниматься спортом. Я бы умерла, если бы я так делала, — усмехается Тсай. — Проблема со всей это заботой о себе заключается в том, что она превращается в еще одну вещь, за которую мы можем себя упрекать». Вместо этого она вмещает 20-минутный сон между занятиями своих детей и потом чувствует себя ужасно.

Пуджа Лакшмин, психиатр и автор NYT, недавно создала образовательную платформу, посвященную ментальному здоровью женщин. Ее просто завалило просьбами о помощи от матерей, которые хотят позаботиться о себе, но каждый раз чувствуют себя отвратительно, когда себе это позволяют.

«Вы не можете принимать решения, основываясь на чувстве вины, потому что вина никуда не денется, — говорит Лакшмин. — Думайте об этом, как о физическом упражнении, которое помогает вам выработать выносливость перед чувством вины». Это значит, что следует начинать с маленьких бытовых привычек. Например, она рекомендует делать перерыв на то, чтобы выпить стакан воды после того, как вы налили воду ребенку, а не игнорировать свою жажду.

Я игнорировала свое обезвоживание достаточно долго — целых десять месяцев пандемии, если быть точной — до тех пор, пока мой сын Айзек, которому сейчас четыре, не дал мне повод сделать паузу, когда я укладывала его в кровать с плюшевым львом. «Мама, — сказал он. — Что ты будешь делать, после того, как пожелаешь мне спокойной ночи?» Я начала перечислять список скучных домашних дел, с которыми я пытаюсь справиться каждый вечер: помыть посуду, обработать дверные ручки антисептиком, смести остатки кукурузных палочек с кухонного пола.

«Нет, мама! Теперь тебе надо заняться чем-то веселым», — сказал он. И он был прав.

Мой сын никогда не видел, как я ставлю себя на первое место или ленюсь — хотя бы на секунду. Если я продолжу в том же духе, он начнет верить в то, что матери нужны для того, чтобы прислуживать другим до тех пор, пока они не упадут, — или в то, что забота о себе всегда должна быть последней в списке его приоритетов. Так что теперь я стараюсь рассказывать Айзеку перед сном о библиотечной книге, которую я читаю, о сериале, который я смотрю, или о том, что я просто планирую посидеть на крыльце, посчитать звезды или помолиться про себя — даже если это займет всего пять минут.

И когда у меня в животе начинает разгораться чувство вины — а оно обязательно появится — я напоминаю себе о том, что забота о себе — это не награда, которую можно получить только после того, как сделал все дела. Это то, в чем я нуждаюсь, чтобы продолжать шаг за шагом двигаться вперед через шторм с маленьким ребенком за плечами.