Тема детского и подросткового суицида — это табу. Писать о ней нельзя, потому что ее пессимизируют поисковики и осуждает Роскомнадзор. Читать о ней нельзя — многим родителям суеверно кажется, что если они начнут интересоваться этой темой, то с их детьми может случиться что-то подобное.
Говорить о ней тоже не принято — это все «чернуха», ужастики и «пропаганда». Получается как в том анекдоте — явление есть, а слов для того, чтобы о нем говорить, как будто бы нет. Но говорить об этом надо — и я хочу попробовать.
Последнее время в новостях с незавидной регулярностью появляются истории о детях, которые покончили с собой (или попытались это сделать) из-за оценок. 24 марта 2023 года в Свердловской области покончил с собой ребенок, получивший две двойки. В сентябре 2022-го семиклассник совершил самоубийство после ссоры с матерью из-за его оценок. В марте 2020 десятилетний мальчик из Москвы сбросился с 13-го этажа — предположительно, перед этим у него был конфликт с мамой из-за успеваемости.
3 декабря того же года в Уфе покончил с собой 13-летний мальчик — как предположили в прессе, тоже из-за оценок. 3 июня 2021 года девятиклассник предпринял попытку суицида после того, как не сдал ОГЭ по математике — мальчика успели доставить в больницу, где он скончался.
Таких историй немало — если изучить новости, то они были всегда. СМИ и эксперты винят то образовательную систему, то чересчур озабоченных учебой родителей, то «синего кита», то психологические расстройства у подростков.
Я не эксперт, но мне кажется, что нельзя найти однозначного виновника в трагических смертях совсем еще молодых людей — это во-первых. А во-вторых, я считаю, что зацикленность на учебе и оценках должна остаться в прошлом.
Недавно я смотрела интервью с Людмилой Петрановской (избранные цитаты из него есть здесь). Там как раз всплыл вопрос об оценках и значимости образования, которое не дает покоя российским родителям. Психолог ответила на вопрос со стороны исторической перспективы: она рассказала, что раньше образование для людей являлось единственным билетом в лучшую жизнь — причем невероятно лучшую (речь идет о жизни в селе и жизни в городе со всеми его благами).
Интересное по теме
«Представления о том, что мужчина — глава семьи, немного деревенские»: 12 цитат из интервью Людмилы Петрановской
Именно поэтому, считает Людмила Владимировна, в наш культурный код вросла железобетонная убежденность в том, что без образования жизнь не сложится, а потому получить его надо любой ценой. Иногда, правда, получается, что ценой жизни — парадокс.
На школьников давят не только родители, которые и ругают, и наказывают, и заставляют переписывать, переучивать, переделывать (не верите? Вот тут много показательных историй). На них еще давят учителя — закостеневшие, выгоревшие, безразличные, которые запугивают и мстят, тыкая нерадивых учеников носом в их ошибки и слабые стороны.
Среди всего этого страха, унижения и отторжения очень сложно найти в себе силы и способность изучать новое — особенно если ты подросток, который оказался в самой пучине суровой гормональной бури.
Это очень многослойное и гадкое чувство: получив двойку, ты боишься расправы дома, ты злишься — на себя, на учительницу, на родителей, которых боишься, на весь мир, в котором твоя безопасность и жизнь зависят от одной жалкой красной закорючки на полях тетради.
Интересное по теме
«Человек на самом деле не хотел умирать. Он просто не хотел продолжать жить так, как раньше»
Лично меня никогда не били и не то чтобы сильно ругали за плохие оценки, но я помню это унизительное чувство, когда ты пытаешься исправить плохую оценку в тетради. Трешь ее слюнявым пальцем, стиральной резинкой или лезвием канцелярского ножа — бумага лохматится, становится тонкой и неровной. Потом подрисовываешь красной ручкой другую цифру, смотришь и видишь, что все твои труды выглядят жалко и очевидно — и от этого становится еще страшнее и стыднее.
Меня не били и не ругали — но я все равно знала, что тройка и двойка — это плохо и недопустимо, особенно «для такой умной девочки», как я.
Даже если страх перед плохими оценками тебе не внушают целенаправленно отцовским ремнем, он все равно никуда не девается — он витает в воздухе и впитывается с компотом из школьной столовой.
И с одной стороны, я искренне могу понять родителей, которые паникуют из-за плохих оценок. Серьезно, чем старше становится ребенок, тем меньше мы можем его контролировать, и тем страшнее нам становится за его будущее. Не думайте, что я пишу все это, потому что мне удалось полностью освободиться от социальных стереотипов, и я буду с одинаковой радостью или безразличием встречать и «пятерки» и «двойки» своего сына (как хорошо, что он еще не ходит в школу!).
Я уже хорошо знакома с этим обжигающим страхом за будущее своего ребенка — он начинается буквально в первый год после его рождения. Почему он еще не переворачивается — а вдруг он отстанет в развитии? Почему он еще не различает цвета — а вдруг я мало с ним занимаюсь? Почему он еще не читает — а как он пойдет в школу? Эта тревога затягивает, накрывает с головой — так сильно, что мы перестаем понимать, где заканчиваются наши отношения с ребенком и начинается эта самая удушающая тревога.
Мы как будто бы хотим как лучше, но выбираем для реализации своих благих намерений далеко не самые лучшие способы.
С оценками то же самое: родители преследуют благородные цели — они хотят, чтобы их ребенок вырос в самостоятельного успешного взрослого, который без проблем найдет свое место в жизни. Да, мы привыкли думать, что без образования всего этого не достичь, а потому пытаемся донести это до ребенка любой ценой. Это значит, что в ход могут идти угрозы, шантаж, манипуляции, оскорбления, наказания и даже физическое насилие. Мол, неважно, через что придется пройти ребенку на пути к золотой медали или красному диплому, главное — результат, победителей не судят.
Интересное по теме
«Насилие не может закалить характер или поддержать дисциплину»: как понять, что ребенок подвергается учительскому абьюзу
Мне кажется, нам надо чаще говорить о том, что результат, конечно, важен, но выстраданные пятерки — это далеко не единственный результат, к которому приводит весь этот образовательный террор.
Он приводит к тому, что дети теряют интерес к учебе — не только школьной, а к получению знаний вообще, теряют веру в себя и теряют чувство безопасности — эмоциональной и физической. Собственный дом перестает для них быть убежищем от всех бед и становится неспокойным местом, где в безопасности только тот, кто предъявил дневник с нужными показателями. Это довольно опасное чувство — когда тебе некуда пойти, и когда твоя ценность определяется исключительно твоей же успеваемостью. Так быть не должно — даже из самых лучших побуждений.
Что с этим делать? Думаю, разбираться в себе. Не пытаться найти ответы на вопросы «как мотивировать подростка учиться» и не натравливать на ребенка толпы репетиторов, а сесть и разобраться (лучше — с психотерапевтом), почему все эти двойки, тройки, четверки и пятерки стали для вас важнее отношений с собственным ребенком.
Почему вас трясет от невыполненного домашнего задания и почему страх за будущее вашего ребенка стал настолько сильным, что вы готовы сами же ставить его под угрозу — как бы парадоксально это ни звучало.
Я представляю, каким страшным может быть решение пустить учебу ребенка на самотек, предоставить ему возможность самому нести ответственность за свои школьные успехи или и вовсе уверовать в анскулинг. Но только перестав беспокоиться об оценках и оставив попытки «исправить» своего ребенка, вы сможете встать на его сторону. Показать ему, что вы верите в него и любите его — да, даже если он вырастет и станет дворником (это и правда далеко не самое страшное, что может случиться с человеком). И это в сто раз важнее, чем любые пятерки — иногда жизненно важнее.
Впервые текст был опубликован в Chips Journal 10 сентября 2021 года.
Еще почитать по теме
Любовь, деньги и родительство: как экономика влияет на наши методы воспитания?