«Всему свое время, и к отношениям надо быть готовой». Истории про женское одиночество

Рассказывают читательницы.

Иллюстрация Настасьи Железняк

Одиночество — отсутствие романтических отношений — до сих пор воспринимается в нашем обществе как что-то странное или даже стыдное. Если у тебя во взрослом возрасте долго нет партнера, окружающие будут думать, что с тобой «что-то не так».

Но обычно скорые на осуждение знакомые не смотрят вглубь и не разбираются в истинных причинах одиночества. Женщина может не искать новых отношений из-за того, что прошлые были слишком травматичными и теперь ей попросту страшно. Или искать и не находить — например, из-за ограничивающих установок и убеждений. А может и вовсе принять осознанное решение быть одной.

Но поиск и налаживание удовлетворяющих отношений с достойным подходящим партнером — в любом случае путь. Через исцеление от травм детства и прошлых связей, рефлексию опыта и взросление. И встретить партнера на этом пути можно в любой момент — читайте об этом в письмах наших читательниц.

«Пять лет я просто летала от счастья, что нет больше никого, кто отравляет мне каждый день»

Ульяна, 36 лет

Я вышла замуж за своего первого школьного молодого человека, с которым начала встречаться, когда мне было 14, а расписались мы, как только мне исполнилось 20. Мы всегда были очень разными людьми, и, будь кто-то из нас постарше и поумнее, до свадьбы никогда бы не дошло. Но я не умею признавать ошибки, и мне, кажется, проще было прожить всю жизнь с категорически не подходящим мне мужчиной, чем признать, что мама была права и связываться с ним не стоит.

Если вкратце: это был очень неудачный брак, с каждым годом становившийся все хуже. У нас с мужем не было ничего общего, разные взгляды, вкусы, цели, представления о хорошем и плохом — просто все. Я закончила один из топовых университетов страны, преподавала в университете и копила на квартиру в столице, муж работал охранником в каком-то ЧОПе, а потом совсем бросил работу и винил меня, родителей и судьбу в том, что родился не в то время: ему бы быть рыцарем или хотя бы помещиком, а не вот это все. Я хотела жить в Москве, путешествовать, получать яркие впечатления, ходить на выставки, концерты. Муж — вернуться в родной город, играть в компьютер и не напрягаться. В общем, жили мы хреново и долго, больше десяти лет.

С появлением ребенка, как обычно бывает, ситуация усугубилась драматически. На мне были заработок (муж сидел дома и вяло делал вид, что ищет работу) и ребенок. Муж отвечал за готовку. Я была плоха во всем. Если я читала книгу — автор объявлялся никчемным придурком (Достоевский, например, писать не умел, вы знали?), если подпевала — мне следовало не позориться, юбки с такими коленями, как у меня, надевать нельзя, уродство, готовить — перевод продуктов, жрать невозможно. Что бы я ни организовывала, все было плохо. Я злилась на него, он очень злился на меня, практически все время последние несколько лет брака моей основной мыслью было: «Как себя вести, чтобы он снова не орал?» Очевидно, мы друг другу совершенно не нравились, даже терпеть друг друга не могли, но мне в карусели ребенок — работа — избегание скандалов было просто некогда думать о том, надо ли вообще сохранять этот брак. Когда дошло до физического насилия, я ушла (вернее, убежала), дочке тогда не было года.

Интересное по теме

Найди отличие: насилие и домашнее насилие

И я наконец-то зажила счастливой жизнью. В которой никто не орет на меня, не нужно ни под кого подстраиваться, полностью пропали истории вроде «он обещал побыть с ребенком, пока я поеду на работу, но мне выходить через пять минут, а его нет и трубку он не берет». Жить стало настолько легче, что пять лет я просто летала от счастья, что нет больше никого, кто отравляет мне каждый день. Я радостно шла с работы домой и не собиралась заводить никаких отношений никогда. Зачем снова сознательно убирать свои интересы, идти на эти бесконечные компромиссы, терпеть чьи-то закидоны, выслуживаться просто ради того, чтобы в твоем же доме иметь возможность жить спокойно? Наконец-то я могла позвать друзей и не думать, как мне будет стыдно сначала перед ними, а потом еще и от мужа выслушивать, какие они придурки. А еще друзья хвалили мою готовку, говорили, что я красиво пою, что мне идут юбки, что я отличная мать — и много всего другого. Моей мечтой на зрелость и старость было жить с такими же одинокими подругами в большом доме бостонским браком (совместное долгосрочное проживание двух женщин без романтического подтекста. — НЭН).

Отношений я не искала. У меня в шутку стоял на телефоне «Тиндер»: подруга установила себе и иногда скидывала мне нелепые анкеты мужчин с одинаковыми низкопробными пошлыми шутками. Я тоже иногда просматривала анкеты в поисках чего-то еще более нелепого (вроде «дамы, спешите, посадочные билеты на одно лицо!»). В какой-то момент мне стало будто неловко перед мужчинами, чьи анкеты производили приятное впечатление, что я их отправляю в ту же «помойку», куда всех многочисленных остряков и хамов с «жирухи — мимо, разведенки — мимо, любительницы путешествовать — путешествуйте нах», и нескольких я лайкнула, завязалось несколько бесед, но встречаться ни с кем я не стала. Если уж я оставляю детей няне, то лучше проведу время со старыми друзьями, чем с незнакомым парнем, даже если он кажется хорошим человеком.

А спустя шесть лет после расставания с мужем в другом городе я совершенно случайно познакомилась с мужчиной. Искала компанию на один вечер: погулять по центру, пропустить по глинтвейну, просто не люблю гулять одна. И произошло чудо. Мне казалось, что так не бывает: у буквально первого попавшегося в «Тиндере» парня такие же ценности, взгляды и культурный код, как у меня. Мы учились в одном универе, пели одни и те же песни, сходимся в политических взглядах, в отношении почти ко всему. Казалось, мы знакомы много лет, я думала, что это манифестация чего-то психиатрического — то, что девочка в 35 годиков просто влюбилась, мне вообще не приходило на ум. Вместо пары часов мы гуляли почти до утра, на следующий день я улетела домой, а через неделю вернулась. Так и летала полгода, пока не переехала совсем. И, оказывается, когда человек подходящий, не приходится идти на компромиссы, забивать на свое мнение и постоянно избегать конфликтов. И вместе с таким намного лучше, чем одной.

О сексе от брака у меня осталось впечатление гнетущей обязанности, и, когда необходимость иногда им заниматься отпала, мне стало намного лучше жить. Муж приезжал к дочке и иногда, раз в несколько месяцев, было проще согласиться переспать (так у меня родился второй ребенок через несколько лет после расставания), но потребности именно в сексе я не испытывала. После того как забеременела младшим, перестала соглашаться совсем. Не помню, чтобы у меня возникало желание найти кого-то для секса или купить в сексшопе [вибратор]. Похоже, основных причин было две: то, что я очень уставала с кучей работы, без алиментов, конечно же, на съемном жилье сначала с одним, а потом с двумя активными дошкольниками, и то, что попробовать, что остальным людям так нравится в сексе, я хотела не так сильно, чтобы рисковать показаться бревном.

Я очень волновалась перед первым разом с новым молодым человеком, мне казалось, что к моим почтенным годам нужно уметь в постели явно больше, чем умею я, всю жизнь до этого считавшая секс обязанностью. То, что секс стал важной частью моей жизни, очень неожиданно, не подумала бы, что такое может быть.

«Возможно, мне еще нужно пожить с этой мыслью и спустя почти десять лет снова пойти на свидание, как в первый раз»

Елизавета, 34 года

Этой осенью будет четыре года, как я без отношений.

С мужем разошлись, когда дочке было два года. До окончательного расставания мы жили раздельно пару недель, пока он был в командировке, а до этого мы с дочкой улетали в Турцию на две недели. Эти короткие разлуки помогли мне утвердиться в желании разводиться и разъезжаться. Семейная жизнь была для меня травматичным опытом.

Первое время после расставания я была опустошена, чувствовала себя сломленной. На руках маленький ребенок, я одна. Никому не говорила какое-то время, видимо, хотела прожить это в себе. Уже позднее обратилась за помощью к психологу.

Интересное по теме

15 минут тишины: как обрести себя заново после развода?

Документально развод оформили не сразу. Не могла собраться с мыслями, а оформлять все надо было мне, так как бывший не сдвигался с места ни по какому поводу. В итоге подала на развод. Суд. Стало легче и свободнее. Все-таки советую разводиться именно документально, психологически это помогает. Отгоревала. Все эти процессы занимали время. Честно, даже не представляю, как это — развестись и тут же быстро выйти замуж. Это не мой случай.

Сейчас оглядываюсь и понимаю, что прошло почти четыре года, а я до конца не «зализала раны» и очень осторожно смотрю в сторону отношений.


Изначально думала: «Ни за что, никакого мужика больше мне не надо, не хочу».


Лишь в этом году стала задумываться, что хотела бы ходить на свидания, разделять счастливые моменты своей жизни с мужчиной, хотела бы обняться и смотреть вместе фильм вечером после сложного дня, путешествовать вместе, хотела бы поддержки и внимания, хотела бы быть любимой и дарить любовь, но пока мои желания остановились на размышлениях. Возможно, мне еще нужно время, чтобы просто пожить с этой мыслью и спустя почти десять лет снова пойти на свидание, как в первый раз.

«Я была тайно влюблена в женатого, и это будто бы освобождало меня от необходимости завязывать отношения с кем-то подходящим»

Валерия, 37 лет

У меня не было отношений до 34 лет, хотя были попытки. Из-за позднего пубертата я себя долго не считала половозрелой и имеющей право на секс и романтические отношения. В свои 22-24 я была тайно влюблена в женатого мужчину вдвое старше, страдала и ругала себя, и это будто бы освобождало меня от необходимости ходить на свидания и пытаться завязать отношения с кем-то подходящим.

Первый секс у меня был в 25 лет с мужчиной на два года старше, в которого я была сильно влюблена и имела иллюзию, что он хоть немного ответит взаимностью. Но для него это был просто one night stand, и я очень страдала, долго отказываясь верить, что отношений у нас никогда быть не может.

Дальше были разные краши без взаимности и убежденность, что я такая глупая и некрасивая, что никто со мной никогда не захочет отношений.

С 2015 года, когда дейтинговые приложения стали нормой, я пробовала ходить на свидания, но ни с кем у меня не получалось «химии». Я могла влюбляться только во встреченных случайно или через друзей. Так я периодически ходила на тиндер-дейты до 2020 (последнее было прогулкой в парке во время пандемии), но все безрезультатно. Возможно, я заранее настраивала себя негативно.

В 29 я встретила парня на пару лет младше, соответствующего идеальной картинке, которую я себе к тому времени нарисовала. Очень влюбилась, у нас начался стремительный роман, но он жил в США, а я в Европе. Я вообразила, что у нас что-то получится, и снова по обыкновению страдала и ревновала. Во время совместной поездки в Грузию выяснилось, что он «не верит в моногамию» и одновременно влюблен в меня и еще в одну женщину. Все лето мы переписывались, встретились еще в одной стране, выясняли отношения — это было очень больно. В общем, отношениями это считать нельзя.

Интересное по теме

Больше двух. Почему измена — это не полиамория

В 30 я встретила симпатичного человека, к которому долго присматривалась. Мы начали сближаться, но меня накрыла сильная тревога, что у нас ничего не выйдет, и, как мне кажется, эта тревожность его отпугнула. У нас действительно не сложилось. Через два с половиной года мы встретились снова, когда я получила новую работу в его стране в 2021 году. Я была поглощена работой и не переживала из-за статуса «сингл». Мы просто так встретились как приятели, ну и дальше все закрутилось. Полтора месяца назад мы поженились — в мои 37, почти 38 лет. Полет нормальный!

Выводы: обидно, что лет до 33 я страдала такой низкой самооценкой и гнобила себя, упустила возможность понаслаждаться жизнью и даже недлительными отношениями. Хорошо, что существует психотерапия.

«Были панические атаки от ощущения, что больше никого и никогда ты не обнимешь и не ощутишь своим желанным мужчиной»

Мария, 42 года

Я живу без отношений уже три года — с июля 2021 года. И живу плохо: очень не хватает любви, поддержки, секса, единения с мужчиной.

Отношений нет, так как совершенно непонятно, откуда их брать, где знакомиться. Я работаю, общаюсь со многими людьми, мужчинами в том числе, но никто не знакомится со мной с целью отношений. Я пробовала сайты знакомств (полный трэш), один раз от отчаяния, в панической атаке пошла на быстрые свидания (это отдельный вид ужаса, позора и разочарования, после этого опыта я где-то год не пыталась даже думать о знакомствах.


Секс за три года был у меня целых два раза. Оба — с давним бывшим любовником, который приезжал в мой город в командировку. Нехватку секса компенсирую приборчиком для женского удовольствия, ибо оргазмы нужны независимо от их источника.


За эти три года я прошла много стадий переживания одиночества. Были ощущение ужаса и панические атаки от мысли, что больше никого и никогда ты не обнимешь и не ощутишь своим желанным мужчиной; были тоска и слезы, когда физически больно смотреть на счастливые парочки; потом пришло принятие. Какое-то время перестала даже думать про секс и сделала для себя такое умозаключение: «Секс — это как отдых на шикарном курорте на Мальдивах: когда он есть — это очень хорошо и ты его всегда хочешь иметь, но и без него жить тоже вполне себе можно. С ним лучше, но и без него не конец света».

Интересное по теме

В соцсетях интересуются: почему женщины могут жить без секса годами?

Сейчас я живу с хлипкой надеждой, что все-таки кто-то появится в моей жизни, но со значительным осознанием, что, скорее всего, нет.

Причем в бытовом плане я давно обхожусь без мужчины, к счастью, деньги помогают закрыть эти вопросы. Я хорошо выгляжу, слежу за собой, много общаюсь, имею хорошую работу, уважение от коллег, квартиру, машину, чудесную дочку, могу ездить в отпуск в заграничные путешествия, но все это не может заполнить эту бесконечную пустоту одиночества в душе. С психологом это прорабатываю, помогает.

«Из всего этого я сделала вывод, что всему свое время и к отношениям надо быть готовой»

Мария, 42 года

Был такой опыт [одиночества] восемь лет. Просто было не до отношений. Я разошлась с отцом ребенка, когда сыну был год. Мы были в отношениях около четырех лет. Беременность не планировали. Его жизнь после рождения ребенка не поменялась ни на йоту. Мне было очень одиноко. Если бы не мои родители, я бы вышла в окно. У меня была недиагностированная и долго не леченная послеродовая депрессия.

Разошлись, потому что разные люди. Я это осознала и ушла. Мне было 29. Года три я приходила в себя: анализировала отношения, разговаривала с подругами, проводила время с родителями, которые меня полностью поддержали. Потом заботы о ребенке поглощали все мое время, сын часто болел.


К психотерапевту я пошла, когда поняла, что совсем плохо, и я уже поглядывала на подоконник и гуглила высоту мостов в моем городе. Подруга подсказала мне хорошего доктора. Антидепрессанты пила где-то год, и столько же длилась психотерапия. И я наконец ожила.


Секс за это время был немного. Но это два очень коротких эпизода, где-то через четыре года после расставания и потом еще через четыре года. Я не особо ощущала эту нехватку, так как у меня в организме все засыпает, когда так долго нет мужчины. Мне не нужен секс ради секса. И я в этом утвердилась как раз в тот период.

Потом я пришла к тому, что я совершенно парное существо. Я хочу быть в паре. Я осознала ошибки прошлого, психологически пришла в норму, ребенок подрос и стал гораздо меньше болеть, у меня появились свободное время и ресурс, я четко понимала, как со мной нельзя, что я готова взаимодействовать с мужчинами без страха, что получу негативный опыт. И я пошла искать.

Особых ожиданий не было — просто хотела найти человека по душе. Нашла на сайте знакомств. Это лучшие отношения в моей жизни. Мы вместе четыре года, год назад поженились. Из всего этого я сделала вывод, что всему свое время и к отношениям надо быть готовой, проанализировать ошибки прошлых отношений, свои страхи. И ни в коем случае не ставить на себе крест.

Новости 7 советов родителю школьника: НЭН выпустил новый проект
Придумали, что делать, если в десять вечера ребенок вспомнил о сочинении на завтра.