Мерч
Рассылка
Интересное по теме
Что мой ребенок делает в Сети и как это контролировать?
Страшилки из нашего детства не исчезли, они лишь преобразились
Гроб на колесиках, Пиковая дама, Матный гномик и Красная рука — любимые персонажи из нашего детства. Истории о них мы пересказывали друг другу в лагере после отбоя, сбившись в кучку на кровати или в походе у костра. Неважно, где, главное, чтобы было темно, загадочно и немного страшно.
Времена изменились, но дети по-прежнему обожают страшилки. Хотя современный детский фольклор отличается от знакомой нам лагерной классики. Сегодня это не просто байки в темноте, а целая система цифровых ужасов. Рассказчика у костра заменили видео и скриншоты с миллионами репостов, реакций, мемов и комментариев. История живет одновременно в YouTube, TikTok, в мессенджерах и даже внутри игр.
Это делает легенду удобнее для тиражирования, она распространяется быстрее и на более широкую аудиторию. Кроме того, мифы в виде картинок, звуков, скриншотов с «доказательствами» и даже фальшивые видео делают ее куда страшнее. А если учесть реальные опасности цифрового мира и тот факт, что за непонятным аватаром и загадочным ником могут легко скрываться педофилы, наркоторговцы и другие преступники, то страшно иногда становится не только детям.
Впрочем, городские легенды всегда были отражением коллективных страхов. Сегодня, помимо привычных — страха смерти и физических страданий — прибавились страхи, связанные с технологиями. Мы боимся тотального контроля, отсутствия приватности или того, что программы и гаджеты перестанут нам подчиняться. А еще понимаем, что за личиной онлайн-собеседника может скрываться кто угодно.
В 2018 году необычайную популярность набрал так называемый «Момо челендж» («Momo Challenge»): в школьных чатах дети пересылали друг другу жуткое изображение женщины с огромными глазами и куриными ногами, будто бы встроенное в ролики YouTube Kids. Момо родом из Японии. В 2016 году японская студия Link Factory показала на выставке скульптуру «Mother Bird». Она выглядела страшно: лицо с большими глазами, странная улыбка, поэтому фото быстро разошлось по интернету.
«Если тебе напишет Момо, не отвечай! Она заставит тебя сделать что-то ужасное», — шептались на переменах. В YouTube появились видео, будто бы встроенные в детские ролики. Хотя доказательств реальной угрозы не нашлось, тысячи родителей по всему миру в панике удаляли приложения и запрещали гаджеты.
В последнее время в подростковой среде гуляют слухи о «проклятых чатах» и «злых ботах» в разных мессенджерах: если тебя случайно добавили в чат, выйти невозможно, а админ пишет угрозы («мы знаем твой адрес», «выполни задание»). В реальности чаще это розыгрыши или попытки мелкого кибербуллинга, но в устах детей это превращается в легенду. На форумах можно найти истории: «Мне пришла ссылка, я зашел, там были странные картинки и счетчик времени с обратным отсчетом и сообщение „Ты следующий“».
Также по сети распространяются рассказы о том, что в Telegram или Discord бродят боты, которые начинают разговаривать «слишком умными фразами» и требуют личную информацию или пугают предсказаниями. В TikTok такие видео часто оформляются как скриншоты переписки: «Бот написал, что знает, где я живу».
Слендермен — еще один известный случай того, как из мема возникла легенда. Вымышленный высокий человек без лица появился на форуме, а через пару недель уже обитал в десятках историй и «доказательных» видео. Дети придумывали правила: «Не смотри в лес после заката», «Он стоит позади, если у тебя отключается камера». Сюжет оказался настолько убедительным, что однажды привел к трагедии в реальности.
В 2014 году в городе Уокеша (штат Висконсин, США) произошло преступление, о котором писали все мировые СМИ:
Две 12-летние девочки (Морган Гейзер и Анисса Вейер) пригласили свою подругу Пейтон Лейтнер («Белла») в лес после ночевки. Там они нанесли ей 19 ножевых ранений. Их план был чудовищно наивным: они верили, что, убив подругу, смогут «заслужить расположение Слендермена» и стать его «проксами» (помощниками). Девочки были уверены, что он реально существует и наблюдает за ними. Пострадавшая чудом выжила: она смогла доползти до дороги, где ее нашел велосипедист.
Девочки попали в психиатрическую лечебницу, однако в 2021 году Вейер вышла на свободу, а в 2025 году после рассмотрения заключения психологов условное освобождение было одобрено и для Гейзер.
Слендермен появился не случайно — он стал частью особого жанра интернет-страшилок, который называется крипипаста. Само слово происходит от слияния двух английских слов: creepy («жуткий, пугающий») и copypaste («копировать-вставить»). Так на форумах вроде 4chan в середине 2000-х годов называли короткие страшные истории, которые пользователи копировали друг у друга и запускали в свободное плавание по сети. Чем мрачнее и «правдоподобнее» был рассказ, тем быстрее он разлетался. Со временем creepypasta превратилась в целый пласт цифрового фольклора с собственными культовыми персонажами — Джеффом-убийцей, Смайл.Джипегом, Слендерменом. Эти истории вполне можно назвать наследниками «лагерных страшилок», хотя большую их часть придумали взрослые.
На самом деле, классическая крипипаста невероятно напоминает классические страшилки, однако в современных историях все больше задействованы технологии, в первую очередь, телефоны. Существует множество вариаций таких легенд.
«Человек находит новенький смартфон на обочине дороги, подбирает его и телефон начинает звонить в руках у героя. На экране отображается номер, состоящий из нулей и шестерок. В трубке лишь скрипы, шуршание, а затем — крик.
Человек решает оставить телефон себе, ведь он удивительно новый и красивый, к тому же, отлично работает. Однако телефон разряжается, а подобрать подходящую зарядку не удается. 90%, 70%, 50%… Когда на телефоне остается меньше 40 процентов заряда, телефон звонит, слабый голос говорит: «Заряди меня, я умираю». Но зарядка все не находится. Телефон разряжается, экран становится красным.
Когда заряд полностью заканчивается, из телефона начинает течь кровь. Человек решает от него избавится и отвозит его в то место, где нашел. Погасший было телефон начинает вибрировать, а из порта зарядки идет свет. Человек смотрит прямо на свет и видит, что телефон снова заряжен на 100%, из него раздается голос: «Спасибо». Человек теряет сознание, это последнее, что он помнит».
В детском варианте эта история трансформировалась в легенду про красный мобильник: он заряжается не от сети, а питается мозгами или энергией ребенка. Если положить такой телефон на ночной столик в кровати, утром будешь чувствовать себя усталым, а телефон напишет: «Спасибо за энергию».
Игровые мифы — отдельный пласт цифрового фольклора. На странице о крипипасте упоминаются страшные инди-игры и игры-модификации (например Sonic.exe, в которой монстр убивает персонажей и угрожает игроку, Killswitch, в которую можно сыграть лишь один раз). Вокруг этих игр возникло множество легенд — о «самоисчезающих» версиях, демонических режимах игры, призрачных уровнях и прочих ужасах, передающихся онлайн.
В Roblox дети рассказывают друг другу о загадочных фигурах — «Nullie» или «Blocks Watch», которые якобы могут взломать твой аккаунт и стереть все достижения. В Webkinz ходит байка о злом пингвине, который ночью убивает виртуальных питомцев.
«Talking Angela» (Говорящая Анжела) — это игра, герой которой — антропоморфная кошка по имени Анжела. Существуют городские легенды о том, что приложение контролируется маньяком, а в глазах персонажа можно увидеть человеческий силуэт. Эта история получила массовое распространение в интернете, крупные СМИ проводили расследования, чтобы убедиться, что за страшилкой не стоят реальные преступники.
Некоторое время тому назад школьники рассказывали друг другу истории о красном номере: если тебе звонит номер, отображенный красным шрифтом, или с необычной последовательностью цифр, нужно срочно сбрасывать — иначе случится что-то страшное: болезнь, смерть, взрыв телефона. Учителя и взрослые в панике передавали эти истории, что подпитывало их распространение.
Эта легенда стала популярный примерно в 2006–2007 годах как слух о «красном вирусе» и «убийственном звонке».
На Reddit можно найти обсуждения: «Если на телефоне отображается красный номер, то ни в коем случае не бери трубку. Возьмешь — зазвучит мелодия, которая тебя убьет»
Распространенный сюжет: когда Алиса «оживает» и внезапно говорит что-то ужасное или странное по собственной воле. На TikTok можно найти множество видео, на которых колонка начинает издавать страшные звуки или шепотом произносит что-нибудь типа: «Она была моей женой, ты отобрал ее у меня». Подростки в комментариях обмениваются историями: «Моя колонка однажды проснулась ночью и начала смеяться странным голосом».
Еще один сюжет, который встречается в интернете: колонка-злой дух. В определенное время (как правило, в полночь) колонка оживает и ей можно задавать «плохие вопросы», например, как избавиться от надоевшего одноклассника или вечно достающих родителей. И колонка даст точные инструкции.
Если убрать атрибуты загадочности и сверхъестественности (полночь, демоны), то история становится до пугающего реальной. Мы знаем случаи, когда ИИ подстрекал ребенка к самоубийству или к агрессии.
Классические сюжеты тоже никуда не исчезли: «черные дети с глазами-безднами», которые стоят у дверей и просят впустить их в дом, «гроб на колесиках», который катится по школе и ищет свою жертву. Отличие лишь в том, что раньше подобные рассказы передавались из уст в уста, с ритуалом (ночь, темнота, круг друзей), а теперь — через мессенджеры и видео.
Дети пересказывают истории о приложениях-призраках, которые сначала попадают в твой гаджет, а затем начинают влиять на реальную жизнь.
Злая собака SCP-1471 — это аномальное мобильное приложение, невидимое на экране устройства после установки. Оно отправляет пользователю фотографии каждые 3–6 часов.
В первый день человеку приходят фотографии мест, которые он часто посещает. Через два дня — фото мест, где он был совсем недавно. Затем на снимках якобы появляется сам человек, а позади него видно фигуру собаки. Это SCP-1471-A — существо с телом, напоминающим человекоподобную мохнатую фигуру с черепом волка или собаки вместо головы, острыми зубами и светлыми глазами без зрачков.
Если пройдет более 90 часов, человек начинает видеть 1471-A в отражениях в реальном мире. Если ничего с этим не сделать, то изменения становятся необратимыми.
SCP-1471-A не нападает и не убивает. Никто не знает, доброжелательное это существо или нет. Говорят, что оно использует жесты, будто хочет показать, что не причинит вреда; возможно, оно просто одиноко.
Иногда элементы цифрового фольклора попадают в реальность и используются с целью причинить вред. Так произошло с легендой о «Тихом доме».
«Тихий дом» — это элемент легенды о глубинном интернете (Deep Web/Mariana’s Web). По легенде, это последний уровень, точка невозврата: если туда попасть, то ты уже никогда не выйдешь. Это миф о том, что в сети есть место, где заканчивается любопытство и начинается смерть/исчезновение.
Все началось как обычный мем, но со временем стало «крипипастой», страшной метафорой для детей и подростков: есть глубина, куда лучше не лезть.
Эта легенда стала широко известна в 2016–2017 годах в контексте подростковых суицидов, связанных с интернет-сообществами, известными как «группы смерти». Эти сообщества, такие как «F57», «Тихий дом», «Море китов» и «Разбуди меня в 4:20», якобы предлагали подросткам задания, ведущие к самоубийству, и использовали символику, связанную с «Тихим домом». В сети встречались хэштеги: #тихийдом, #явтихомдоме.
«Тихий дом» использовался как метафора: «финал игры», точка, после которой — смерть.
Для многих подростков, которые уже знали мифы о «глубоком интернете», это стало узнаваемым символом. Они воспринимали образ синего кита как способ «входа в Тихий дом» — то есть в ту самую страшную последнюю комнату, о которой говорили на форумах и в крипипастах.
Технологии вызывают страх и превращаются в персонажей легенд и страшилок. И в то же время, они становятся инструментом создания и распространения новых мифов и легенд. Эти истории становятся живыми, обретают лица и голоса.
Если раньше автором истории как правило был «старший друг», то теперь дети сами производят «доказательства»: фотошопят скриншоты, делают фан-видео и даже создают тренды с новыми монстрами.
Алгоритмы социальных сетей поощряют все, что вызывает сильные эмоции. Страх — сильнейший триггер, и потому мифы разлетаются быстрее, чем опровержения.
По сути, причины те же, что и сто лет назад: тренировка смелости, игра с запретным, проверка границ.
Но цифровая среда сделала все более неоднозначным и усилила эффект. Отличить правду от реальности все труднее. Взрослые же часто добавляют остроты — делятся предупреждениями в социальных сетях, тем самым придавая мифу еще больше правдоподобия.
В любом случае, приходится признать: лагерные страшилки» живы, просто переоделись. Роль шепота у костра сегодня играют короткие ролики в TikTok, а вместо маленькой группы замерших от страха детей — глобальная аудитория у экранов всего мира.
Кто знает — может, прямо сейчас в TikTok рождается новая легенда, которая уже завтра будет заставлять учащенно биться сердца наших детей. Как и наши когда-то, только не в лесу, а в темноте комнаты, перед мерцающим экраном.
Мнения
Подростки не отвечают на телефонные звонки: еще один странный тренд поколения Z
Ликбез
Тренажеры Кегеля: все, что нужно знать, перед тем, как решиться использовать
Мнения
Человек-клей: кто выполняет работу, за которую не хвалят
Новости
Холли Берри поддержала законопроект о материальной помощи для женщин в менопаузе
