Иногда желать детям лучшего и делать им лучше — разные действия.
Эта история в свое время шокировала публику не только из-за чудовищности произошедшего, но и из-за того, что случилась она не в трущобах, не в стране третьего мира, не в среде маргиналов, а в Пуатье, в благополучной буржуазной семье. Молодая красавица Бланш Монье оказалась в заточении только потому, что посмела влюбиться не в того человека, а тюремщиками стали ее родные.
Шарль-Эмиль Монье был деканом филологического факультета в университете Пуатье, выходцем из состоятельной семьи. Его жена Луиза — дочерью биржевого маклера. Семьи породнились, объединили капиталы, поэтому молодые супруги Монье оказались очень богаты и вхожи в высшее общество. У них было все, что только можно пожелать: прекрасный дом, уважение соседей, влияние, а позже появились и дети — старший Марсель и младшая Бланш.
Девочка родилась 1 марта 1849 года. Она росла, как и любая представительница высшего света: училась на дому, успешно брала уроки игры на фортепиано, получала все, что ей угодно, в пределах разумного, и никогда не беспокоилась о деньгах.
Семью Монье в Пуатье, где они жили, очень ценили: они слыли людьми набожными, щедрыми, поддерживали местную науку и искусство. Общее впечатление портил только вспыльчивый нрав Луизы, но на него все дружно закрывали глаза.
Марсель вырос, стал известным адвокатом и приумножил состояние семьи. От Бланш ожидали, что она удачно выйдет замуж, тем более предпосылки были.
Бланш Монье из беззаботной девочки выросла в очаровательную девушку. Ее описывали как «красивую, добродушную, игривую». Она отличалась редким сочувствием к людям и животным, и просто не могла пройти мимо бездомного кота или нищего. Всех рвалась пристроить, вылечить, облагодетельствовать. Доходило до того, что Луиза Монье оповещала полицию, каким путем ее дочь будет возвращаться домой, и требовала, чтобы улицы по возможности очистили от попрошаек и бродячих собак.
Водились за Бланш и странности: пару раз она заявляла, что видит призраков (впрочем, это тогда было модно), могла начать плакать или смеяться ни с того ни с сего, а еще девушка наотрез отказывалась выходить замуж по расчету.
Предполагаемое фото Бланш до заключения изображает редкую красавицу. Но даже если это не ее портрет, то современники-очевидцы утверждали: девушка была очень хороша собой, и пользовалась успехом — вокруг нее толпились поклонники. Со всеми Бланш была мила, весела и приветлива, только замуж отнюдь не спешила. Она ждала настоящую любовь.
К раздражению Луизы, Бланш отвергала предложение за предложением. Ей исполнилось 27 лет, а она все еще была не замужем. По тем временам наша героиня сильно «засиделась в девках», и ее мать боялась, что так и останется.
Однако Бланш встретила-таки свою большую любовь — он был сильно старше девушки, работал адвокатом и явно уступал в достатке семейству Монье. Луизе это совсем не понравилось.
Мадам Монье запретила дочери видеться с возлюбленным, но Бланш не послушалась, и даже тайно обручилась со своим избранником. Ей следовало бы вести себя потише и не объявлять о том, что она выходит замуж, всему семейству.
Луизу Монье описывали по-разному: одни рисовали ее угрюмой неряхой, другие — набожной и вежливой женщиной, но все сходились в одном — Луизаа впадала в буйную ярость, если ей перечили. А Бланш перечила по-крупному: не только отказалась прекратить встречи с бедным адвокатом, но и дала согласие на свадьбу в обход родителей, что по тем временам считалось жутко неприличным. Мезальянс! Позор!
Луиза заперла Бланш в комнате на чердаке, чтобы девушка «посидела, подумала». Бланш даже не сопротивлялась — она полагала, что мать не сможет держать ее там вечно. Ошиблась, к сожалению.
Недели заключения складывались в месяцы, месяцы — в годы. Чтобы крики отчаявшейся девушки были не слышны с улицы, в комнате заколотили окна. Всем, кто интересовался судьбой Бланш, ее родные говорили, что девушка уехала учиться в Англию и скоро вернется. Потом начали говорить, что она пропала. Когда прошло несколько лет, и Бланш не вернулась, Луиза сказала, что ее дочь, наверное, умерла.
Домочадцы продолжали свою обычную жизнь. Удерживать Бланш в заточении помогал ее старший брат Марсель. Они с матерью убедительно изображали скорбь от потери Бланш, не выпуская ее из крошечной темной комнаты на чердаке. Чтобы узница не могла вырваться, ее привязывали к кровати и кормили очень скудно.
Отец семейства Шарль-Эмиль был человеком слабовольным, нерешительным и мало интересующимся делами семьи — он все больше пропадал на работе. Но он предпринимал некоторые робкие попытки уговорить Луизу выпустить дочь, пока не умер в 1882 году.
Возлюбленный Бланш не переставал ее искать и не оставлял надежды, но удача ему не сопутствовала. Он так и не женился и умер в 1885 году.
Больше на свете не осталось никого, кто помнил бы о красавице Бланш и скучал бы по ней. Прислуга считала женщину на чердаке умалишенной родственницей и свято хранила секрет уважаемого семейства. Соседи, что любопытно, слышали ее крики, но никто так и не вызвал полицию в респектабельный дом Монье.
23 мая 1901 года парижский генеральный прокурор получил анонимное письмо, в котором говорилось: «Месье генеральный прокурор, я имею честь сообщить вам об исключительно серьезном происшествии. Я говорю о старой деве, которая заперта в доме мадам Монье, полуголодная и живет на гнилостной подстилке в течение последних двадцати пяти лет — словом, в своей собственной грязи».
Сейчас предполагают, что автором анонимки был Марсель Монье. Нет, его не замучила совесть, просто Луиза к тому моменту серьезно заболела, и Марсель не знал, что ему делать с Бланш, если мать умрет.
Генпрокурор не стал откладывать дело в долгий ящик: в тот же день в дом Монье явилась полиция. Они объяснили, что им поступило сообщение о женщине, которую удерживают против воли, показали ордер и заявили о намерении все обыскать. Все казалось благопристойным и совершенно обычным, пока полицейские не добрались до укрепленной двери на чердак — из-за нее тянуло жутким смрадом.
Стражи порядка попросили открыть дверь, но домочадцы отказались. Тогда жандармы поднатужились и выбили ее. Ужасный запах практически оглушил их. В комнате было совершенно темно, а в углу угадывалась напоминающая скелет фигура.
Полицейские не могли обыскивать комнату, пока не убрали с окон доски и не открыли их. Им открылась страшная картина: повсюду были насекомые, остатки еды, нечистоты и мусор. По крошечной комнате бегали даже крысы! Скелетообразная фигура оказалась живой женщиной — совершенно обнаженной, истощенной и давно не стриженной. Присутствовавший при обыске Марсель неохотно опознал ее как свою сестру Бланш Монье.
52-летняя женщина весила меньше 23 килограммов при росте 166 сантиметров и с трудом могла двигаться. Она плохо осознавала реальность, однако, когда ее вывели на воздух, сказала: «Как же хорошо».
Марселя и Луизу Монье арестовали на месте. На допросах они отрицали свою причастность к заключению Бланш: говорили, что она сама не хотела выходить из дома, сама отказывалась от еды и вообще была сумасшедшей. К сожалению, после 25 лет в темной каморке в обществе одних лишь крыс и клопов, Бланш действительно демонстрировала неадекватность.
Пока женщину пытались вылечить от истощения, готовился суд над ее родными. Луиза его избежала — она была тяжело больна и умерла через 15 дней после ареста. Марсель Монье предстал перед судом. Поначалу его приговорили к 15 месяцам тюрьмы, но он подал апелляцию и выиграл, так как в уголовном законодательстве того времени отсутствовало наказание за оставление в опасности. Марсель заявил, что он просто повиновался матери, его пожурили и отпустили с миром.
Бланш провела остаток жизни в психиатрической больнице. Ее разум так и не оправился от долгого одиночного заключения в темноте и грязи. Умерла она 13 октября 1913 года. Ее старший брат, не проведший ни месяца в заключении за то, что сделал, умер в том же году.
История Бланш Монье — яркая иллюстрация того, что, желая своим детям лучшего, нужно уметь остановиться. Завышенные ожидания, гордость своим богатством и положением, и нетерпимость к чужому мнению сделали мадам Луизу Монье палачом родной дочери, которая виновата была только в том, что «неправильно» влюбилась.
Кроме того, эта история о том, что может скрываться за благополучным фасадом обеспеченной и благополучной семьи. Несмотря на то, что свидетелей положения Бланш было достаточно, никто из них не посмел заявить о своих сомнениях и бросить тень на репутацию уважаемых людей — почтенной вдовы и доктора права.